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«el mobiliario de la pieza principal es ordinariamente una cama, adornada con cierta afectacion, una mesa en la
que un ramo de flores, recién cortadas, ocupa el centro; un sofé cubierto por una funda de indiana estampa-
da, luego, aqui y alla, banquitos toscos. A veces, una hamaca destinada a la siesta, une los angulos opuestos
de las paredes blanqueadas con cal, contra las cuales, se percibe siempre, colgada a un clavo, la indispensa-

ble vihuela destinada a encantar las horas de ocio.» [RADIGUET, P. 20]
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FIG. 1 Francisco Fierro (atribuida), Tapada, acuarela sobre papel.

Nueva York The Hispanic Society of America [A3119].
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Hacemos muy bien en recordar, cada vez que podamos, a Pancho Fierro.
Es una manera segura de no desaparecer como limefios.?
Héctor Velarde, 1968

No es casual que Héctor Velarde haya sido uno de los principales pro-
motores de la recuperacion urbana de Lima. Como tantos otros auto-
res dedicados a la ciudad tradicional, Velarde percibia en el proceso de
destruccion de los monumentos arquitecténicos la disolucion de una ori-
ginalidad local y, al igual que muchos defensores de la tradicion lime-
fia, encontré en las acuarelas de Francisco Fierro (Lima, 1807-1879)
una forma de establecer un vinculo con el pasado, de detener su des-
aparicion. Los tipos de Fierro eran para él como presencias, figuras
tangibles que permitian un acceso inmediato a la sociedad peruana del xix.
En la nostalgia de esta mirada hacia el pasado se encuentra también la
afioranza por un caracter nacional perdido que, de diversas maneras,
las obras de Fierro permiten recobrar. Sus acuarelas son, a la vez, sim-
bolos de nacionalidad e ilustraciones del pasado.

Las narraciones que se han ido tejiendo en tormo a la obra de Fie-
1o se asientan sobre los términos de las bellas artes, pero su trabajo,
compuesto por cientos de acuarelas de tipos y costumbres, se forma den-
tro de un género que escapa las categorias tradicionales de la historia del
arte.® Desde México hasta Argentina, la imagen costumbrista sirvio para
reproducir imaginarios nacionales bajo esquemas compartidos de repre-
sentacién. Asi como el cuadro de costumbres literario encontré su lugar

en diarios y revistas, el costumbrismo visual circulé a través de formas
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de bajo costo como la acuarela y la litografia. Y en todos los casos tam-
bién, el costumbrismo se establecié como el cimiento de discursos de
diferenciacion, que afirmaban la originalidad de las tradiciones locales.

En el Perd, el costumbrismo ha jugado un papel instrumental en
la definicién del criollismo. Si durante la época colonial la palabra «crio-
llo» se utilizé principalmente para designar al espafiol nacido en Améri-
ca, tras la independencia el término sirvié para definir una suerte de
hispanismo nacionalizado. Pero lo criollo adquirié también otras conno-
taciones. Inserto dentro de un discurso dicotémico sobre la nacion, el
término se convirtié en sinénimo de costefio e incluso de limefio, en opo-
sicién a lo indigena y lo andino, constituyendo una subcultura auténoma,
que otorga a Lima un lugar tan privilegiado como problemético en la
formacién de la nacion.*

Fierro ha sido uno de los pilares de esta ideologia criolla, que Sebas-
tian Salazar Bondy describié como la «arcadia colonial».® El criollismo
construy6 la imagen de una ciudad étnicamente plural y a la vez armé-
nica, que interiorizé lo popular como parte de su propia imagen. Juan
Bautista de Lavalle, por ejemplo, incorpor¢ la figura de Fierro a este pasa-
do idealizado, planteando que los tipos del pintor, «<animados con la ale-
gria del colorido y de la vida», estarfan formados por el «espiritu republi-
cano», en el que «... las distinciones y los odios, legado de la Colonia,
entre los aristocratas de sangre azul y la gente de medio pelo, entre el
blanco y el cholo, el mulato y el negro, parecen haberse olvidado.»®

Para los criticos progresistas, en cambio, la obra de Fierro permitié



rescatar una alternativa popular para un periodo que aun hoy es perci-
bido como el inicio de la alienacion y la colonizacion cultural.” Ambas
posiciones no se contradicen en lo esencial; autores conservadores como
Lavalle y criticos progresistas como Salazar Bondy coinciden en ver a
Fierro como la manifestacion de una expresion popular, casi instintiva,
que logra captar los rasgos esenciales de un aspecto significativo de la
cultura nacional.®

El criollismo formula una compleja mitologia urbana a través de
un repertorio simbdlico de corte sefiorial; conservador y nostalgico,
su discurso se asienta sobre la evocacion y la afioranza.® Es revela-
dor entonces que los narradores fundacionales de la tradicién criolla
-Ricardo Palma y José Antonio de Lavalle- figuren entre los primeros
coleccionistas de la obra de Fierro, como lo es también que sus acua-
relas hayan sido el soporte visual de la recuperacion imaginaria del
pasado limefio que domina la literatura peruana en el transito al siglo xx.
El mérito de Fierro radicaria en haber sabido trasladar, por medio de
trazos réapidos y certeros, imagenes captadas al azar del entorno inme-
diato. Sus obras serian la materializacion de una realidad percibida,
sentida y comunicada directamente, los documentos fieles de un pasa-
do perdido, que mantienen «vivo el recuerdo de las personas y de los
sucesos que él tuvo la dicha de contemplar y el acierto de copiar del
propio original». '°

Sus acuarelas sirvieron entonces como recurso mnemaonico, como
catalizadoras de una memoria inventada. Los textos mas extensos sobre
Fierro no hablan de las obras en si, sino de los tipos y costumbres repre-
sentados en ellas. A comienzos de siglo Tedfilo Castillo redactaria una
extensa evocacion de la «Lima de antafio», inspirado en las acuare-
las de la coleccion Palma. Seria seguido por autores como Emilio Gutiérrez
de Quintanilla y Pablo Patrén, quien ilustra su Lima antigua con litogra-
fias basadas en imagenes de Fierro. José Sabogal también recurre al
nombre del acuarelista para formular una sociologia de la costa perua-
na: su libro sobre el pintor no es mas que una larga evocacién de la
geografia de la costa y del caracter de la Lima criolla." Fierro se con-
vierte asf en el ilustrador privilegiado del criollismo peruano, y sus acua-
relas en los documentos que desencadenan una inacabable exégesis
descriptiva.

En este ensayo quisiera resistir a la supuesta transparencia del

género, a su propension para evocar narraciones. Por eso no intentaré
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describir los temas representados en las acuarelas. Recurrir a la ima-
gen como documento o ilustracién histérica es insertarse dentro del
marco que el costumbrismo mismo propone, e intentar hablar del géne-
ro sin describir lo que las imagenes muestran es transgredir uno de
sus tépicos mas difundidos. El reto se encuentra en proponer una lec-
tura que no trate la imagen costumbrista como ventana hacia el pasa-
do, sino méas bien como la superficie densa y opaca de un complejo dis-
curso visual.'? Y en todo esto es fundamental entender las practicas
materiales por las que se constituye esta iconografia local, discernir con
precision el papel del artista, el lugar que su leyenda ocupa en la cons-
truccion del género y de su historia posterior.'® Es indispensable enton-
ces estudiar la figura de Fierro tal y como se va construyendo en el
discurso criollo, intentando enfrentar la leyenda del artista con los datos
que la propia historia nos ofrece. Pero este no es sdlo un trabajo his-
toriogréfico, orientado a los textos que se han escrito sobre el pintor;
pues la imagen de «Pancho Fierro» y el criollismo que su obra convali-
da se van forjando en paralelo, dentro de un mismo proceso de inven-

cién de una tradicion.

FRANCISCO VS. PANCHO FIERRO

«... appelé Pancho (Francisco) Fierro», es la frase con la que el Con-
sul y dibujante francés Léonce Angrand anotaba un album de acuare-
las de Fierro que habia compilado antes de su regreso definitivo a Fran-
cia, a fines de la década de 1840."* Ya en ésta referencia, una de las
més antiguas que se conocen sobre el pintor, el sobrenombre antecede
al nombre de pila, que solamente se incluye entre paréntesis, a modo
de aclaracion. En realidad, Fierro sera «Francisco» sélo ante las exi-
gencias de las formulas burocraticas en los registros oficiales y, oca-
sionalmente, como recurso irénico en algun texto literario. «Pancho
Fierro» ha llegado a ser la designacién comun para identificar al autor.'
Y si bien el importante ensayo de Acisclo Villaran, publicado en vida
del pintor, lleva como titulo «Francisco Fierro, artista del Pert a la
aguada», el texto se refiere siempre en términos familiares a «Pancho»,
muchas veces sin mencionar su apellido.'® Incluso el sentido y respe-
tuoso obituario publicado por el diario £/ Comercio en 1879 llevaba el

sencillo encabezado, «Pancho Fierro».'” En el modo mismo de designar

al autor se encuentran ya los elementos centrales de la problematica
construccion de la imagen de Fierro. El sobrenombre implica una cier-
ta familiaridad, que identifica a los escritores del criollismo aristocrati-
co con el artista plebeyo. Pero es una familiaridad cargada de con-
descendencia, que reafirma el lugar subalterno del pintor, mientras evoca
al mismo tiempo la imagen complaciente de una sociedad plenamente
armoénica. Lo popular, representado por Fierro, pudo ser incorporado
asi al criollismo sefiorial sin desdibujar las diferencias que asientan la
jerarquia social.

Pancho Fierro es el pintor popular erigido en mito por el criollis-
mo limefio; Francisco Fierro no es mas que el nombre de un personaje
histérico casi desconocido. De él se conocian hasta hace poco sélo los
datos biograficos mas elementales: la fecha de defuncién, los nom-
bres de algunos parientes, su inscripcion en registros civiles y una oca-
sional mencién en las crénicas periodisticas. La prolija investigacion gene-
alégica de Gustavo Ledn nos permite ahora precisar esa informacion
biogréfica. Nacido en Lima hacia octubre de 1807, Fierro habria sido
hijo natural de la esclava Maria del Carmen y del sacerdote criollo Nico-
las Mariano Rodriguez del Fierro y Robina, procedente de una familia
acaudalada, doctor por la Universidad de San Marcos, maestro de la mis-
ma casa de estudios y cura de la doctrina de San Damian. Aunque no
fuera formalmente reconocido por su padre, Fierro fue protegido por
su familia paterna, con la cual parece haber mantenido una estrecha rela-
cion. Entre 1833y 18563 figura como pintor en los padrones de contri-
buyentes y en algunos registros comerciales de Lima.'® Una fotografia
nos ha dejado el recuerdo de su fisonomia (fig. 1). Vestido con forma-
lidad, confrontando la camara con serena sobriedad, y sosteniendo en
sus manos un libro como evidente signo de educacion y cultura, su pose
cuestiona la ingenua imagen que lo rodea, la de un hombre idéntico con-
sigo mismo, arraigado en un mundo popular y ajeno a toda preocupa-
cion social.'®

Pero, incluso en la narracién evocadora de su nacimiento, «Pan-
cho» Fierro se confunde con el mito. José Flores Araoz inicia su exten-
so ensayo sobre Fierro imaginando el momento fundante del naci-
miento del «mulato artista, saldo de un momento de placer entre un
blanco lascivo y una negra condescendiente.» Atendida por una coma-
drona supersticiosa, su madre no sélo habrfa dado a luz con un som-

brero de jipijapa a la cabeza, sino que «para contribuir a un parto feliz»,

FIG. 2 Estudio Courret Hermanos, Francisco Fierro, década de 1870.

Paradero desconocido.

habria sido sometida a una serie de sufrimientos inverosimiles, como
saltar sobre un brasero ardiendo llevando una llave macho a la espal-
da.”° Fierro ingresa asi al mundo marcado por las caracteristicas racia-
les de su «casta mulata» y por la cultura popular criolla, festiva y des-
preocupada, de la Lima plebeya imaginada por el costumbrismo
criollista®".

Como encarnacion de lo criollo, Pancho Fierro es a la vez autor y
sujeto del costumbrismo. Resulta imposible deslindar, en la literatura
sobre el tema, el lugar donde termina la narracién biografica y donde
comienza el andlisis de las acuarelas y de los motivos representados
en ellas. El artista se funde con su entorno: el pintor, su obra y los
temas que aborda se confunden en un sélo plano discursivo. La recu-
peracion historica de la figura del autor y del género que practica no pue-
de ignorar estas interpretaciones. No se trata, entonces, de descubrir
al hombre que se esconde tras el nombre, al sujeto histérico «Francisco
Fierro», sino mas bien a la personalidad que el criollismo construye como
un efecto de su discurso, y como una construccion necesaria para el fun-

cionamiento del género.
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EL MARCO: SOBRE FUENTES Y PRECEDENTES

La figura del artista popular de hecho favoreci6 la instalacion de una
narrativa sobre el costumbrismo que sorprende por su vocacioén unita-
ria. Es un solo relato que se repite sin matices o fisuras, pero con insis-
tencia y reiteracion suficientes para forjar lo que no seria exagerado
llamar el mito de Pancho Fierro. Todo el género se resume en el pintor,
y el pintor resume todo lo que el género pretende afirmar sobre la supues-
ta esencia del nacionalismo criollo.

Fierro permiti asi a los autores criollistas ignorar sistematicamente
la historia de la formacion del costumbrismo. Llevaron la idea de la «Lima
criolla» a un espacio atemporal: el género no se construye dentro de un pro-
ceso histdrico, si no que nace de manera espontanea en Fierro, un «crio-
llo genuino», como diria Lavalle. Escapando a toda sugerencia de formu-
lacién consciente, el costumbrismo se presenta como expresion natural del
criollismo. El pintor aparece asi en el escenario del arte peruano sin pre-
cedentes, ajeno a cualquier influencia, nutriéndose sélo del mundo que lo

rodea. José Flores Araoz es definitivo en la defensa de su originalidad:

Este didlogo suyo sostenido con la ciudad natal lo realiza libre
de influencias extrafas y perturbadoras. A nadie sigue y a nadie

imita. Por eso nadie como él la define mejor.??

Incluso Manuel Cisneros Sanchez, uno de los pocos en haber compa-
rado la obra de Fierro con los viajeros y otros costumbristas latinoame-
ricanos, niega toda influencia que pudiera cuestionar la valoracion del
pintor como artista original.® Mientras en los estudios literarios la criti-
ca se ha apresurado a sefialar los antecedentes europeos del cuadro
costumbres, en el caso de la tradicién visual la historiografia ha realiza-
do un esfuerzo concertado por ignorar —e incluso negar— las fuentes
del costumbrismo y sus formas de produccion.

Y en realidad, estas fuentes son tan evidentes, que cuesta creer
que hayan sido omitidas con tanta facilidad. Habrfa que partir por sefia-
lar que la representacion de tipos y costumbres en colecciones de lami-
nas fue un fenémeno internacional tan difundido que resultaria imposi-
ble encontrar un solo pais hacia mediados del xix que no haya constituido
un ideario nacional sobre la base de estas colecciones. El formato que

definié el repertorio costumbrista fue el medio comercial privilegiado de
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una pujante industria internacional de estampas y grabados, que flore-
ci6 desde fines del xvill sobre la base de tres rubros editoriales: el recuen-
to ilustrado de viajes, los libros de trajes y las series dedicadas a los
oficios del comercio ambulatorio.

Las fronteras entre estos géneros nunca fueron del todo claras.
Surgidos en el siglo xvi, los grabados de pregoneros ambulantes alcan-
zan su mas amplia difusion a fines del xvill, cuando se asocian a la tra-
dicién del libro de viajes para convertirse en el formato privilegiado para
la representacion de diversas ciudades del mundo. 2* Los libros de tra-
jes, a su vez, se consolidan también con la expansion europea en el
siglo xvi, a través de obras clasicas como De gli Habiti antichi et moder-
ni di Diverse Parti del Mondo de Cesare Vecellio (1590) y ediciones pos-
teriores, que conocieron su mayor auge hacia 1800. Entre ellas desta-
ca los Costumes civils actuels de tous les peuples connus de Jacques
Grasset de Saint-Sauveur (1757-1810), originalmente publicada entre 1784
y 1787, y reeditada bajo distintos titulos hasta bien entrado el siglo xix
(fig. 2).%° Seria seguida por una extensa secuencia de ediciones simi-
lares, como De mensch de Martinus Stuart (1802-1807) o el conocido
Il costume antico e moderno di tutti i popoli de Giulio Ferrario (1817-26),
ediciones que prosperaron gracias a la fascinacion popular por los ade-
lantos cientificos de la época. La diferencia entre las series tempranas
y sus derivaciones no se encuentra en las caracteristicas formales de
sus imégenes, sino en las formas de circulacién y, fundamentalmente,
en la intensidad de su produccion. Efectivamente, estas ediciones se
extendieron como la pélvora; alli donde florecia el comercio de estampas,
los editores se volcaron a la produccién de libros que describian todas
las regiones conocidas, abarcando por igual tanto los sitios mas dis-
tantes y exdticos, como los mas cercanos y familiares. La produccion de
imégenes en estos géneros es tan vasta, que estudiarla se convierte
en una tarea practicamente inabarcable.?®

Un muestreo de los titulos publicados entre 1780 y 1860 confir-
ma la amplia difusion de esta nueva conciencia geografica a través de
la imagen grabada y sus ilimitadas reproducciones: Gallerie der Natio-
nen, Voyages pittoresques dans les quatre parties du monde, Costumi
dei popoli antichi e moderni, A Geographical Present, Le monde en estam-
pes, La géographie en estampes, L'univers illustré, Geografia en la-
minas, Musée cosmopolite, Die Trachten der Volker, Les nations...

El libro de trajes de hecho generé una especie de «parageografia»,?’

las versiones populares de los compendios del conocimiento produci-
dos por los dos grandes proyectos sistematicos de la época: la enci-
clopedia y el viaje de exploracién. A través de estos libros, los recien-
tes descubrimientos del Capitan Cook y de La Pérouse en el Pacifico,
asi como las nuevas que traian de América otros viajeros cientificos, se
hicieron accesibles a un publico amplio. Fueron quiza uno de los sopor-
tes mas eficaces para la difusion de esa nueva «conciencia planetaria»
europea descrita por Mary Louise Pratt.?® Mientras pirateaban, trans-
formaban y subvertian las pretensiones cientificas de sus fuentes, lle-
garon a divulgar por todo el mundo una versién simplificada de los dis-
cursos que empezaban a organizar el conocimiento moderno®.
Elimpulso clasificatorio de la ciencia ilustrada de hecho proveyé el
marco para estas ambiciosas enciclopedias visuales, organizadas por con-
tinentes y luego por «naciones». Al igual que los herbarios, catalogos y
colecciones de la época clésica, el libro de trajes operé como una matriz
que permitia contener y describir el mundo.*® Si la historia natural ofre-
cia la promesa de establecer un sistema de la naturaleza, el libro de tra-
jes hacia posible ahora imaginar la fundacién de un sistema de la cultu-
ra; postulaba la existencia de grupos culturales diferenciados, que podian
ser identificados y representados por medios visuales. Esta estructura
planteaba una diferencia inmanente, que podia ser vista, dibujada y cla-
sificada. Se podria argumentar que los supuestos de posteriores nacio-
nalismos etno-linguisticos ya habian sido imaginados por el libro de tra-
jes, incluso antes de que la historia y la filosoffa les dieran forma teérica.®!
El libro de trajes ofrecia a los editores una estructura organizativa.
Cada tipo llenaba un lugar en una larga serie formada por unidades simi-
lares, que componian la familiar secuencia de figuras que se suceden unas
a otras en las paginas del dlbum o del libro ilustrado. La seleccién de
tipos podia dar forma a la imagen de un grupo, de una ciudad, una regién
0 una nacion; agrupados, podian llegar a representar el mundo. Como el
género en la historia natural, el tipo se convirtié en la unidad basica que
permitia construir variaciones sin fin. Todo dependia de la ambicién del edi-
tor y de las posibilidades del mercado. Asi, las ediciones enciclopédicas
dieron lugar a series monogréficas, dedicadas a lugares tan diversos como
Austria, China, Egipto, Francia, Holanda o Rusia. De esta forma, el libro
de trajes se constituy6 en el medio més importante para la reproduccioén de
una idea modema de las diferencias culturales alrededor del globo. Es esta

matriz, mas que los tipos especificos que podia contener, lo que determina

FIG. 3 Paysannes du Pérou, grabado al buril, iluminado a mano, de Labrousse,
sobre dibujo de Jacques Grasset de Saint-Sauveur, en Jacques Grasset de Saint-
Sauveur, Encyclopédie des voyages, contenant I'abrégé historique des moeurs,
usages, habitudes domestiques, religions, fétes, supplices, funérailles, sciences,
arts, commerce de tous les peuples; et la collection complette de leurs habille-
ments civils, militaires, religieux et dignataires, dessinés d'aprés nature, gravés

avec soin et coloriés & I'aquarelle. Paris: Deroy, 1795-1796. Coleccion privada.

el funcionamiento del género; se habia convertido en una suerte de patrén, el
formato que estructuraba esa serie de diferencias equivalentes con las que
ahora se empezaba a ordenar el mundo.

Los tipos y costumbres de América Latina se irfan incorporando
gradualmente a estos repertorios. Incluso antes de que las unidades

administrativas de las colonias espafiolas se convirtieran en naciones,
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Fils

FIG. 4 Juan de la Cruz Cano y Olmedilla,
«Espanola Criolla de Lima», grabado al
buril en Juan de la Cruz Cano y Olmedilla,
Coleccion de trajes de Espana, tanto anti-
guos como modernos, que comprehende
todos los de sus dominios, dividida en dos
volimenes con ocho quadernos de doze es-
tampas cada uno. Madrid: Casa de M. Co-
pin, 1777-1788, 1am.36. Nueva York. The

Hispanic Society of America.

fueron previamente definidas como culturas regionales diferenciadas en
los libros de trajes. Iméagenes peruanas, por ejemplo, aparecieron en casi
todas las colecciones enciclopédicas, asi como también en ediciones dedi-
cadas a regiones concretas, como la méas temprana de las series espa-
fiolas, la Coleccion de Trajes de Espaiia de Juan de la Cruz Cano y Olme-
dilla, publicada en 1777 (fig. 3).% Como era usual en este tipo de ediciones,
elilustrador debid construir suimagen de los trajes peruanos sobre la base
de las escasas estampas que entonces circulaban, la mayor parte de las
cuales derivaban de dos fuentes esenciales: la Relation du voyage de la Mer
du Sud (1716) de Amédée Frézier y la Relacion historica del viage a la
América Meridional (1748) de Jorge Juan y Antonio de Ulloa.*® América
Latina, en efecto, permanecia como una region inaccesible, cerrada al
mundo por las politicas restrictivas de la corona espafiola. De alli el enor-
me éxito que alcanzaron las laminas peruanas de Joseph Skinner, publi-
cadas en Londres como ilustraciones a The Present State of Peru en 1805,
libro que intentaba echar luces sobre esa «terra incognita». El autor repro-
dujo textos tomados de EI Mercurio Peruano, que habia obtenido de la
captura de un barco espafiol en 1793. Para sus imagenes, se basé en
una pintura, «producto de un indigena autodidacta», que mostraba una
«celebracion indigena en la plaza de Lima con ocasién del ascenso al
trono de Carlos IV».%* Las veinte estampas que derivo de estaimagen se
publicaron también de forma independiente, y luego como ilustraciones
para las ediciones francesas y alemanas de su libro (fig. 4).% Estas serian
por mucho tiempo de las pocas imagenes de la regién andina que se agre-
garon al viejo repertorio de los viajeros del siglo xvi.

Esta situacién cambiaria drasticamente con las guerras de inde-
pendencia, que abrieron la regién al comercio y a la inmigracion euro-
pea. La incorporacién de América Latina a los mercados internaciona-
les fue una de las principales motivaciones de la independencia, como
también una de sus consecuencias mas significativas. Contribuy6 a
crear un mercado ampliado para la economia europea y sus manufac-
turas. Y si bien el volumen de libros y grabados debe haber sido redu-
cido en relacion al comercio de tejidos y otras manufacturas, su impac-
to no fue menor. Entre 1823y 1829, por ejemplo, el editor britanico
Rudolph Ackermann publicé mas de cien libros y revistas en castella-
no, destinadas al mercado latinoamericano; y hacia fines de 1825, el
mismo editor habfa abierto ya sucursales en Argentina, Chile, Colombia,

Guatemala, Peru, y Venezuela.® Esta industria editorial se convertiria en

FIG. 5 «Two Female Domestics of Lima. Natives who have adopted the Spanish

Dress», grabado de autor ido en Costumes of the Inhabit. of Peri,

Londres, 1820, lam. IX, tomado de una lam. en Joseph Skinner, The Present State

of Peru..., Londres, 1805. Nueva York, The Hispanic Society of America.

una de las vias para la expansion del libro de trajes y sus variantes ame-
ricanas, asi como en el soporte de nuevas narrativas literarias y visua-
les sobre la region.

La apertura de América Latina permitié la llegada de miles de diplo-
maéticos, comerciantes, marinos y artesanos extranjeros que arribaron a
la regién en busca de nuevas oportunidades y mercados. Los viajeros
de esta «anguardia capitalista», segun la definicion de Mary Louise Pratt,*”
fueron avidos consumidores de estampas y libros sobre los paises que
visitaron, pero también fueron quienes formaron algunas de las primeras
colecciones de imagenes americanas destinadas al mercado europeo.
A partir de la aparicién de Picturesque lllustrations of Buenos Ayres and
Montevideo del marino britanico Emeric Essex Vidal, editada en 1820 por
Ackermann en Londres, se inici6 una larga secuencia de publicaciones

similares —entre las cuales destacan Views and Costumes of the City
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FIG. 6 Cesar Hipdlito Bacle, «Durasnero» (sic), litografia iluminada a mano, en
César Hipdlito Bacle, Trages y costumbres de la Provincia de Buenos Ayres, Buenos
Aires: Bacle y C°, Impresores Litografos del Estado, 1833-[1835], tomo 2, lam. 4.
Nueva York, The Hispanic Society of America [a608]

and Neighborhood of Rio de Janeiro de Henry Chamberlain (Londres,
1822) y Civilian, Military, and Religious Dress of Mexico de Claudio
Linati (Bélgica en 1828)- que llegarian a ejercer una enorme influencia.
Y estas ediciones también, entraron a dialogar con variantes locales
que, como veremos, surgieron paralelamente en todos los paises de la
region (fig. 5). La homogeneidad de gran parte de este cuerpo de ima-
genes obliga a repensar esta tradicion visual. Los tépicos de la excepcion
local, o las lecturas de imagenes especificas se ven cuestionadas cuan-
do reconocemos que los formatos comerciales impusieron un grado de

uniformidad sobre la produccion de imégenes en todo el mundo.*®
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Vista asi, la tradicion americana de tipos y costumbres no fue
mas que la derivacion particular de un poderoso sistema de imagenes,
de un formato editorial que prefigurd la nacién, que permitié imaginarla
y hacerla visible. Se formé en el cruce de la apertura regional a un cir-
cuito globalizado de consumo, las demadas del mercado y las necesi-
dades de representacién de naciones emergentes. En este contexto,
el costumbrismo peruano debe ser considerado como la concrecion local
de una modalidad internacional, y la obra de Fierro como una variante

mas en una extensa y compleja cadena de imagenes.

UNA HISTORIA SIN COMIENZO:

LA FORMACION DEL COSTUMBRISMO PERUANO

Sila historiografia del costumbrismo peruano opté por ignorar las fuen-
tes del género, eludié también todo andlisis que pudiera explicar el pro-
ceso histérico preciso en que se formo el trabajo de Fierro. El caso del
pintor limefio fue en realidad sélo un capitulo — si bien el mas impor-
tante e influyente — en una historia bastante mas larga y compleja,
que ni empieza ni termina con él. Por todo ello, fijar un punto de parti-
da para narrar esa historia arriesga sugerir la idea del origen tnico, como
también de un momento histérico fundacional, conceptos que contra-
dicen la cargada sobredeterminacion del género. Si empezamos enton-
ces aqui por la primera referencia documental sobre la produccion de
tipos y costumbres en Lima, no es para establecerla como el punto de ini-
cio del costumbrismo, sino s6lo como una estrategia que permite enten-
der la evidente posterioridad de la obra de Fierro.

En 1818, Santiago Tavara y Andrade (1796-1874), alumno del
Real Colegio de Medicina de San Fernando, impulsado por su deseo
de aprender inglés, establecié contacto con los tripulantes del Ontario,
embarcacion norteamericana que habia anclado en el Callao.*® El princi-
pal interlocutor de Tavara en el Ontario era Jeremy Robinson (1787-1834),
agente comercial de los Estados Unidos, de quien el gobierno virreinal
sospechaba por sus simpatias revolucionarias. Confinado por el virrey
Pezuela al puerto del Callao, Robinson recurrié a Tavara como enlace
para sus contactos y comunicaciones con Lima.“’ En las pocas cartas que
hoy se conocen, escritas a fines de 1818, Tavara rinde cuenta de varios

encargos de Robinson, entre los que se menciona con recurrencia unos

dibujos que el pintor Francisco Javier Cortés (Quito, 1775- Lima, 1839),
profesor de dibujo en la Escuela de Medicina de San Fernando, le esta-
ba haciendo y que representaban «un hombre y una mujer indios de la
costa.»*! En otra misiva Tavara menciona que Cortés seguia adelante
con das pinturas de indios para el teniente», lo cual indica que otros tri-
pulantes del Ontario también habrian comisionado obras similares.*? Aun-
que conocemos del encargo sdlo a través de las escuetas cartas de Tava-
ra, sabemos que Robinson tuvo contacto directo con Cortés, a quien
nombro entre los mas destacados intelectuales del pais.*®

El menor de una importante familia de pintores de Quito, Francisco
Javier Cortés habia servido como dibujante en dos de las principales
expediciones cientificas de la llustracion. Entre 1790 y 1798 habia tra-
bajado a 6rdenes de José Celestino Mutis en la Real Expedicion Bota-
nica al Nuevo Reino de Granada (1783-1816)* y fue luego contrata-
do en Guayaquil por Juan José Tafalla para la extension local de la
Flora Peruviana de Hipdlito Ruiz y José Pavén (1800-1807). En 1808
Cortés se establece en Lima, donde al afio siguiente es nombrado,
bajo recomendacién de Tafalla, profesor de la nueva catedra de dibujo
botanico abierta en la Escuela de San Fernando.* Para 1818 la comu-
nicacién con los boténicos en Madrid empezaba a romperse, varios agre-
gados a la expedicion habian fallecido y el impulso inicial de las expedi-
ciones cientificas se iba extinguiendo. Pero la experiencia de Cortés
sin duda le prestd una ubicacion especial en la escena artistica lime-
fia.® Desde San Fernando encontraria la posibilidad de abarcar alter-
nativas profesionales que no estaban al alcance de otros pintores de la
época. Cortés fue responsable de dibujar el primer escudo del Pert, ade-
mas de retratista, instructor de dibujo y asesor de la Casa de Moneda.
Encargos como los que le hizo Robinson sin duda contribuyeron a abrir-
le nuevas posibilidades econémicas.

Cortés se constituye asi en una figura clave, que sirve de bisagra
entre la tradicion ilustrada de fines del xvii y el costumbrismo republi-
cano.*” Desde San Fernando, darfa continuidad a la tradicién descripti-
va que habfa popularizado el uso de la acuarela como medio para la repre-
sentacion del entorno inmediato. En ese contexto es probable que haya
conocido lo que quizas sea el antecedente local mas significativo del cos-
tumbrismo, la coleccién de acuarelas comisionada y dirigida por el Obispo
Baltasar Jaime Martinez de Compafién (1735-1797) durante la visita

eclesiastica que realizd a la didcesis de Trujillo entre 1780 y 1785.
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FIG. 7 Cuarterona, acuarela sobre papel de autor desconocido, en Baltasar Jaime
Martinez de Compandn, compilador, Trujillo del Perd, h.1782-1785, album de acua-

relas, 1am. 48. Lima, Banco BBVA Continental.

Inspirado por el empirismo de la llustracion, el proyecto del obispo se
sustentaba en el valor otorgado a la descripcion visual.*® Un vasto con-
junto de cerca de mil quinientas acuarelas, que incluia mapas y planos
de ciudades, iglesias y sitios precolombinos, dibujos de artefactos, tra-
jes y costumbres, y detalladas pinturas de la flora y la fauna de la region,
dio forma a lo que sin duda es el proyecto visual mas sistematico y ambi-
cioso del periodo (fig. 6).

Un similar interés de coleccionismo cientifico parece haber moti-
vado el encargo de Robinson a Cortés. A diferencia de otros residen-

tes en América Latina en el periodo de la independencia, los intereses
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de Robinson no eran exclusivamente politicos o comerciales. Se trata-
ba de un viajero incansable y aficionado cientifico, que habia recorrido
Africa y Europa antes de partir hacia Sudamérica. Tal como lo habia hecho
durante su estancia en Chile, al llegar a Lima se relacion6 con los prin-
cipales intelectuales del pais, buscando forjar un intercambio intelec-
tual a través de colaboraciones para revistas y de la recoleccion de mate-
riales para el Liceo de Ciencias Naturales y la Sociedad Histérica de
Nueva York.*® Gracias en gran parte al empefio de Tavara, Robinson
obtuvo para esas entidades especimenes de historia natural, bibliogra-
fia cientifica y otros documentos. Debi6 ser también el destino dltimo
de los dibujos comisionados a Cortés.

Hasta aqui las referencias documentales. Pero, jcudles son las
obras de este primer costumbrismo? El problema esta en que no exis-
te obra alguna en este género firmada por Cortés que nos permita
identificar las imagenes que cred. Si carecemos de piezas que nos den
a conocer su trabajo, no existen tampoco documentos que permitan con-

textualizar la serie mas antigua de tipos peruanos que se conoce hasta
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FIG. 8 Tapada, 1826, acuarela so-
bre papel de artista desconocido

(¢Cortés?). Lima, Coleccion privada.

FIG. 9 Vendedor de velas, h. 1825-
1835, acuarela sobre papel de ar-
tista desconocido (;,Cortés?). New

Haven, Yale University Art Gallery.

hoy. Se trata de una coleccién de ocho pequefias gouaches sobre papel
que representan tipos limefios (fig. 7). Las inscripciones en inglés, hechas
por el teniente de la real marina britanica James Barber, el primer pro-
pietario de las ldaminas, nos permite fechar la serie entre julio de 1825
y setiembre de 1826.%° No sabemos quién las dibujo, pero no seria impro-
bable pensar que se relacionan estrechamente con el trabajo costum-
brista de Cortés — si no son de su propia mano. La precision técnica
de estas gouaches, asi como la delicadeza de su trazo, nos recuerdan
el obsesivo detallismo que caracteriza la tradicion de ilustracion cientifi-
ca en la que Cortés se habfa formado.

Estas obras constituyen el eslabon perdido del costumbrismo perua-
no. En ellas vemos consolidarse por primera vez un repertorio de tipos
comparable al que seré desarrollado luego por Fierro. La serie demues-
tra claramente que al momento de la fundacion de la reptblica estaban
plenamente definidos los temas y esquemas de representacion que iden-
tifican su obra. Incluso es evidente que varias de las figuras considera-

das tipicas del acuarelista se encuentran previamente definidas en las

ldminas que componen esta serie temprana. Estos antecedentes cues-
tionan la tradicién critica que describe a Fierro como artista autodidacta
y generador espontaneo del costumbrismo, y permiten comprobar que
la tradicion antecede claramente a la aparicién de Fierro como figura
representativa del género.

Las acuarelas costumbristas debieron ser una novedad para un
publico desacostumbrado a ver imagenes de temas locales. La técnica
misma habia sido aplicada principalmente a la cartografia y la ilustra-
cion cientifica, pero hacia 1820 las acuarelas de tipos y costumbres
llegaron a convertirse en un elemento comin en el escenario limefio. Asi
lo confirma una serie temprana, fechable a la década de 1820, que se

conserva en la coleccion de la Universidad de Yale.®' Aunque la coleccion

incluye imagenes de Trujillo, la mayoria se refiere a escenas urbanas y
tipos limefios. Algunas son practicamente idénticas a aquellas que inte-
gran la serie Barber, lo que demuestra una tendencia temprana hacia
la repeticion (fig. 8). Pero otras imagenes de la coleccion revelan un esti-
lo méas suelto, que puede asociarse claramente con la manera de Fierro
(fig. 9). Estas serian las obras mas tempranas que se conocen del pin-
tor, el punto de inicio de una carrera que abarcaria cerca de cinco déca-
das. El hecho de que estas obras atribuidas a Fierro se encuentren mez-
cladas con imagenes atribuibles a Cortés permite sugerir una relacion
entre ambos artistas. Es enteramente posible, e incluso probable, que
el acuarelista haya tenido contacto directo con Cortés. Habria que pen-

sarincluso en la posibilidad de que Fierro haya participado en los cursos

FIG. 10 Francisco Fierro (atribuida), Corrida de toros, h. 1825-1835, acuarela sobre papel. New Haven, Yale University Art Gallery [1967.36.43]
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libres que Cortés dictaba en la Escuela Nacional de Dibujo, institucion
republicana que se desarrollé sobre la base de la catedra de dibujo
cientifico en el colegio de San Fernando.

Estas piezas tempranas se asocian con otra obra excepcional, un
largo rollo de papel de cerca de cinco metros de largo, en la coleccion
de la Hispanic Society de Nueva York, que representa la procesion de
Semana Santa en Lima hacia la década de 1830 (ver pp. 123-126,
fig. 116)2. Puede percibirse en obras como esta una cierta fascina-
cién con las posibilidades que parecian abrirse con el nuevo modo des-
criptivo. Pero la complejidad de las composiciones y el rango y la varie-
dad de temas que registran son mayores que los que aparecen en
imagenes posteriores. Salvo contadas excepciones, las escenas narra-
tivas desapareceran del repertorio costumbrista en las décadas siguien-
tes, para ser reemplazadas por la composicion de figuras individuales,
que siguieron los formatos establecidos en la prensa popular.®®

Las acuarelas creadas por Cortés y Fierro sefialan una ruptura con
el proyecto descriptivo surgido con la llustracion. Las evidentes seme-
janzas formales que comparten con las imagenes de Martinez de Com-
pandn son solo aparentes. Tras ellas se definen proyectos esencialmente
diferentes, guiados por funciones y formas distintas de produccion.
Las acuarelas de Martinez Compafion se integraron a un discurso cien-
tifico, estrechamente vinculado a politicas mas amplias del Estado virrei-
nal; como reconocimiento visual de un territorio, buscaban satisfacer
las necesidades de informacion de la burocracia espariola. Fueron ofre-
cidas para enriquecer las colecciones reales y asi, finalmente, estuvie-
ron destinadas a la mirada del monarca. Con el costumbrismo republi-
cano vemos surgir en cambio obras hechas a pedido, definidas por la
demanda de un mercado incipiente, en las que la historia natural gra-
dualmente cede paso a la representacion de las costumbres. Aisladas
de un contexto intelectual, las acuarelas adquieren una funcién distin-
ta, regida méas por una légica comercial que por las motivaciones de la
investigacion cientifica o del reconocimiento territorial. El costumbris-
mo surge precisamente en el momento en que la descripcién deja de ser
privilegio del botanista y del cientifico, cuando abandona el &mbito cerra-
do de los circulos intelectuales para ser apropiado por el comercio de
imégenes populares.

Esta produccién estuvo dirigida, en un primer momento, al mer-

cado de exportacion. Ello explica que se haya desarrollado principalmente
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en Lima, sede de un puerto dinamico como el Callao, y centro de con-
fluencia de viajeros y comerciantes extranjeros. Angrand menciona que
Fierro hacfa «<muy buenas ganancias vendiendo a los extranjeros sus tra-
bajos»,%*y gran parte de sus acuarelas se conservan hasta hoy en colec-
ciones fuera del Pert. Aunque fueron vendidas inicialmente como pie-
zas sueltas, pronto empezaron a ser compiladas en albumes, -en grupos
de cincuenta o sesenta imagenes- en tomos con titulos como Recuer-
dos del Pert, o Trajes de Lima, que eran por lo general vendidos en tien-
das limefias, principalmente en el almacen de musica de Inocente Ricor-
di.%® Fueron adquiridos por los viajeros que emprendian el viaje de retorno,
o por expatriados que enviaban imagenes de su ciudad adoptiva a fami-
liares y amigos en el pais de origen.*

Es el caso de un conjunto de acuarelas atribuibles a Fierro, reuni-
das en el album del diplomético chileno José Miguel de la Barra (1799-1851),
quien llegé a Lima en 1838 como secretario del General Manuel Bul-
nes en la campana contra la Confederacion Per-Boliviana. En las pagi-
nas de ese album, compilado poco antes de su regreso a Chile en 1839,
de la Barra pego recortes periodisticos relativos a la campafia militar,
anot observaciones sobre Lima, y guardé acuarelas y estampas que
habia comprado durante su estancia en el Pert.5” Aunque las acuare-
las aportan poco al repertorio ya conocido de Fierro,% el album contie-
ne una serie escasamente conocida de litografias pertenecientes a
series publicadas en 1838 y 1839, firmadas por dos pintores peruanos:
Francisco Fierro e Ignacio Merino. Las estampas fueron editadas por
los franceses Dedé y Ducasse, empresarios que operaron bajo pro-
teccién del Estado Nor-Peruano, recibiendo en diciembre de 1838 el
nombramiento de «litégrafos del museo de historia natural de Lima».
Habian asumido el compromiso de trabajar a costo para el Estado, y
de ensefiar su profesion a un joven peruano. Sin embargo, los litdgra-
fos no perdieron la libertad de realizar proyectos propios, y la serie de
estampas que nos ocupa parece haber sido ejecutada al margen de sus
obligaciones oficiales.>®

Es interesante la colaboracién de Fierro en esta empresa comer-
cial, pero aun mas la del aristocratico Ignacio Merino, joven pintor perua-
no recien llegado de Europa, quien tendria luego un papel protagénico
en la pintura académica local. Su participacion en esta serie, asi como en
otros proyectos editoriales durante la década de 1840, permite vincu-

larlo de manera definitiva al desarrollo del costumbrismo limefio (fig. 10).

Merino abandonaria el pais para establecerse en Francia en 1850. A
partir de esa fecha, el artista inicié una carrera medianamente exitosa
como pintor académico en los salones parisinos. No volveria al géne-
ro costumbrista, y tras su trabajo de ilustracion para la edicion de Lima
por dentro y fuera de Esteban de Terralla y Landa en 1854, desapa-
rece del registro costumbrista local. Fierro, en cambio, permanecera
como el principal representante del costumbrismo peruano hasta su
muerte en 1879.

Pero el trabajo conjunto de estos pintores contribuye a entender
de forma mas precisa el lugar de Fierro en el medio artistico limefio,
asi como el tipo de asociacién que forjaria con varios artistas locales y
extranjeros. La anécdota narrada por un dibujante francés, llegado a
Lima en 1837 con la expedicion francesa de la fragata La Bonite, nos

permite imaginar el escenario de uno de esos encuentros:

Me detuve algin tiempo en ese lugar para dibujar la vista del
puente. Esto me dio la ocasién de conocer a un joven peruano
que cultivaba el arte del dibujo con un gusto bastante raro en
su pais, y aln méas admirable, cuando no podia recibir ninguna
ayuda de lecciones de un buen maestro. Admiraba mucho mis
dibujos, que él tomaba muy por encima de su valor, y pude a
mi vez alabar sin adulacién sus dibujos de trajes, la Gnica cosa
en la que me parecia poder exceder. No tenia por demas idea

alguna de la perspectiva.®

Aunque es imposible asegurarlo, todo indica que el interlocutor del
francés pudo haber sido Fierro. En todo caso, la anécdota permite vis-
lumbrar formas concretas de dialogo entre artistas locales y visitantes
extranjeros. A diferencia del turista actual, el viajero del xix residia lar-
gas temporadas en los puntos que tocaba y con frecuencia se aseso-
raba con intelectuales y artistas locales.®! A fines de la década de 1830,
por ejemplo, Juan Espinosa, liberal uruguayo radicado en el Perd, sir-
vié como guia del aleman Juan Mauricio Rugendas en su recorrido por
Chile y Pert. Espinosa no sélo le recomendaba lugares donde dibujar,
sino que le sugeria directamente temas para sus obras, describiendo y
explicando las costumbres locales. Durante su estancia en Lima, Rugendas
también trabajé en colaboracién con Merino, a quien retraté en un dibu-

jo realizado durante una de las excursiones que ambos hicieron a las

EA A ATUVATADA

FIG. 11 «Saya ajustada», h. 1840-1845, litografia iluminada a mano de Jullian
y Ca., Lima, segun dibujo atribuido a Ignacio Merino. Museo de Arte de Lima
[2.0-1606]

afueras de Lima.®” Las acuarelas que hizo de tapadas y otros tipos
limefios durante su estancia en Lima dejan ver claramente que recurrié
a férmulas pictéricas establecidas por los artistas locales (fig.11). No
sorprende entonces que las obras de Fierro se encuentren con frecuencia
entre los papeles de otros artistas. El acuarelista boliviano Melchor Maria
Mercado incluyé en su album varios tipos de costumbres peruanas, copia-
dos de acuarelas de Fierro.%® Merino guardé también varias acuarelas
del pintor limefio entre sus cuadernos de dibujo® y Léonce Angrand
adquirié en Lima una coleccién de acuarelas de Fierro, que conservé al

lado de sus propios bocetos de viaje.*®
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FIG. 12 Juan Mauricio Rugendas,
Tapada. Nueva York, The Hispanic

Society of America.

Estos intercambios contribuyen a entender el costumbrismo como
producto de una compleja red de relaciones y tradiciones de repre-
sentacion. No parece pertinente apelar aqui a la influencia artistica,
como tampoco a una «confrontacion de miradas»,® frase que contra-
pone una vision extranjera a otra local, al asumir que las fronteras nacio-
nales fijan, necesariamente, tradiciones culturales o intelectuales dife-
renciadas. Seria quizds mas apropiado hablar de un marco cultural
comun, que permite la utilizacién de esquemas similares de represen-
tacion. La idea ofrece un paradigma distinto para pensar las relacio-
nes que se van estableciendo entre los artistas locales y extranjeros
en América Latina. Impone olvidar las narrativas nacionalistas que defi-
nen el costumbrismo como una manifestacion natural de la identidad,
del surgimiento auténomo y espontaneo de una «consciencia de si».
Implica también cuestionar las narraciones que imaginan una mirada
extranjera, tan autosuficiente como omnipotente, que se instala sin obs-
taculos o resistencias en los distintos paises de la region.®” Como ha
demostrado Pratt, las representaciones de los viajeros estuvieron deter-
minadas tanto por discursos establecidos como por elaboraciones defi-
nidas previamente por los intelectuales americanos; pero la autora
persiste en describir el didlogo como parte de un proceso de «trans-
culturacién», definiendo asi el intercambio como un encuentro entre cul-
turas esencialmente diferentes.® Es la continuacién de un esquema
interpretativo en que los artistas latinoamericanos siguen siendo «otros»
frente a sus contrapartes extranjeras.®®

Es indispensable entonces admitir la idea de que las fronteras cul-
turales del Estado-nacion se levantan en el momento preciso de una
radical apertura internacional, y que la diferencia se construye también
como parte de un intenso proceso de cambio y de transformaciones
sociales. La obra de Fierro, como la de tantos otros pintores costum-
bristas americanos, es producto de estos desarrollos. Resulta ya impo-
sible imaginarlo como un pintor aislado, inmerso en el mundo popular
que supuestamente retrata. Encontrd interlocutores en los artistas extran-
jeros; en los viajeros europeos y americanos, un mercado. Aparece aho-
ra como un autor necesariamente informado, intimamente relacionado
con un género en proceso de constitucion y en contacto estrecho con
otros artistas e intelectuales. Y su obra se constituyé sobre la base de
formatos y de mercados que sélo son posibles de imaginar en el con-

texto de un comercio globalizado.

DE BUENOS AIRES A CANTON:

LA MULTIPLICACION DE LA IMAGEN COSTUMBRISTA

«Las costumbres no se inventan, se copian».
Eugenio Diaz (Soacha 1803 - Bogota 18656)™

Sobredeterminado por la multiplicidad de fuentes, autores y canales de
circulacion, el costumbrismo peruano nace asi en un contexto interna-

cional ampliado. Su desarrollo de una tipologia costumbrista local tampoco

FiG. 13 C. Rosenberg, litégrafo, A Lady of Lima in her Walking Dress, litografia
en Charles Brand, R. N., Journal of a Voyage to Peru: a passage across the
Cordillera of the Andes in the winter of 1827, performed on foot in the snow, and
a journey across the Pampas. Londres: Henry Colburn, 1828, frente a la pagina
185. Imagen basada en una acuarela de autor peruano desconocido (;Cortés?).
Inscripcion: «Drawn by Lieut. Brand, R.N. / C. Rosenberg sculpt.» Nueva York,

The Hispanic Society of America.
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permaneceria aislada. Los grabados y acuarelas de tipos limefios ingre-
saron rapidamente al flujo globalizado de circulacion de imagenes a
través del movimiento de los viajeros, comerciantes y marinos que las
adquirian, pasando pronto a convertirse en fuente importante para la
industria internacional.

Los autores de libros de viaje recurrieron desde temprano a las
imégenes que habfan adquirido en los paises que visitaron para la ilus-
tracion de sus obras, aunque rara vez dieran crédito a sus autores.”
Laimagen de una tapada, claramente asociada a la tradicion limefa de la
serie Barber, aparece como ilustracion litografica en el libro Journal of
a Voyage to Peru, editado en Londres por Charles Brand en 1828. La
leyenda al pie -«Drawn by Lieut. Brand, R.N.»-, sin embargo, atribuye
la autorfa de la imagen al escritor britanico.”? La imagen avalaba la
veracidad de la narracion, como prueba de la presencia del autor en el
lugar de los hechos, y como sefia tangible de una experiencia directa-

mente captada y transmitida al lector (fig. 12).

b AT ‘i". e

Cada imagen incorporada asf al comercio editorial se convertia en
fuente potencial para otros editores; el reciclaje y el plagio marcaron siem-
pre la pauta del comercio de imagenes populares.”™ Los ejemplos abun-
dan. La estampa aparecida en 1841 en el recuento del britanico Thomas
Sutcliffe muestra la escena de una plaza limefia compuesta por un gra-
bador inglés, que utilizé tipos tomados del repertorio de Fierro para crear
la imagen de una intensa escena callejera.”* Acuarelas peruanas fueron
usadas también para ilustrar la edicién en inglés del relato de J. J. von
Tschudi, aparecido en 1854.” Pero uno de los casos mas significativos
seria el uso de acuarelas peruanas para la edicion en Buenos Aires de una
serie de veintidos litografias aparecidas bajo el titulo Modes de Lima
(Fashions of Lima), publicadas por «La Litografia Argentina», casa fun-
dada en 1833 por el francés Antide Hilaire Bernard. Aunque las estam-
pas llevan la firma de Jules Daufresne, un marinero francés establecido
en Buenos Aires y formado como litdgrafo en el taller de José Hipdlito

Bacle, resulta evidente que se basan en el tipo de acuarelas asociadas
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FIG. 14 «Modes de Lima. Indienne
Campagnarde, Chola Chacarera, An
Indian Woman of the Indian Cast / Fi-
llette, Mugersilla, A pretty plain girl»,
1836, litografia argentina de A. H.
Bernard iluminada a mano, segun di-

bujo de Jules Daufresne, basada en

una acuarela de autor peruano des-
conocido (¢Cortés?). Lima, Coleccién

privada.

FIG. 16  Autor desco-
nocido, China «Chola
del campo, a Caballo»,
h. 1830-1840, acuarela
sobre papel de médula,
basada en una acuarela
de autor peruano desco-
nocido (;Cortés?). Nue-
va York The Hispanic So-

ciety of America [A2333)]

FIG. 16 «Mozita blanca
de paseo», h. 1830-
1840, acuarela sobre
papel de médula, segun
una acuarela de autor
peruano desconocido
(¢,Cortés?). NuevaYork,
The Hispanic Society of
America [A2334]

a Cortés (fig. 13).® Las leyendas en inglés, castellano y francés al pie
de cada imagen revelan la intencion del editor de alcanzar un mercado
internacional mas amplio. Bacle habia proyectado ya una serie similar.
Un afio antes, probablemente motivado por el éxito de sus libros de tra-
jes argentinos, habia anunciado la edicion de una serie de litografias
dedicada a los trajes y costumbres de Bolivia, Chile, México y Pert.””
Evidentemente preocupado por la competencia, Bacle enjuicié a Daufresne
en 1836, acusandolo de haberse robado las acuarelas que sirvieron de
base a su serie.” Su victoria legal contra los propietarios de «La Litogra-
fia Argentina» condujo al cierre de la imprenta y limité la circulacion de la
serie limefa de Bernard, que es hoy bastante rara.

Este tipo de apropiacion fue en realidad la regla antes que la excep-
cion en ediciones comerciales. Bacle habfa protestado anteriormente con-
tra el uso ilegal de sus imagenes por editores britanicos, y sus litografias
serfan parcialmente reimpresas bajo el mismo titulo por el impresor Gregorio
Ibarra en 1839.7 Alejo Gonzélez Garafio ha seguido el uso de las ima-
genes que Emeric Essex Vidal hizo de Buenos Aires y Montevideo en libros

populares impresos en Barcelona, Paris, Florencia y Venecia, y Alexandra

Kennedy ha hecho un mapa similar del uso de las acuarelas costumbris-

tas ecuatorianas en libros de viajes y de trajes a lo largo del siglo xix.%
Copiadas, redibujadas o reproducidas por medio de procesos mecani-
cos, su impacto potencial se incrementaba cada vez que eran reutiliza-
das. Pero no fue sdlo por medio de la reproduccion técnica como las
imagenes costumbristas americanas habrian de circular en el mundo. For-
maron también la base de una industria distinta, que reprodujo a mano
tipos costumbristas para el mercado internacional.

El caso ejemplar en esta historia es la produccion, hasta hace poco
ignorada, de la industria china de acuarelas de tema peruano. En efec-
to, hacia mediados de la década de 1830, las acuarelas costumbristas
limefas llegaron a China, donde, siguiendo el curso comercial que mar-
6 el género desde el inicio, serian copiadas por los artistas de Canton
y convertidas en un producto regular de su industria de exportacion. Y
aunque pueda parecer improbable que el comercio de imagenes trans-
portadas a través del océano en un viaje que podia tomar ocho meses
fuera rentable, para inicios del siglo xix el rango de objetos de exporta-

cion hechos en China se habia ampliado y la pintura hecha a la manera
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occidental se sumo a la oferta regular de productos suntuarios como por-
celanas, lacas, sedas y abanicos. Los talleres chinos se dedicaron a la
copia sistematica —principalmente a la acuarela, pero también al éleo-
de todo tipo de pinturas, desde retratos de George Washington y obras de
Ingres hasta paisajes e ilustraciones botdnicas. Las colecciones de tra-
jes de diversos paises y regiones —que incluyé imagenes de Buenos
Aires, Lima y Manila- se convirtié pronto en uno de los ejes centrales
de esta verdadera industria de exportacion.®!

Una serie temprana de acuarelas chinas de tipos peruanos, hoy
en la coleccion de la Lilly Library de Indiana, fue adquirida por el oficial
naval norteamericano Thomas Harman Patterson (New Orleans 1820
— Washington 1889) en el puerto del Callao el 25 de agosto de 1838.52
La serie de mas de sesenta acuarelas inspiradas en modelos perua-
nos, esta pintada sobre el mal denominado «papel de arroz»,# un sopor-
te comin en los talleres chinos, pero cuyo uso no esta documentado
en la region andina. EI USS Falmouth, barco de la marina norteameri-
cana al que estuvo destacado Patterson entre 1837 y 1840, formaba
parte del escuadron destinado a proteger los navios norteamericanos en
el Pacifico, y no se tiene noticias de que haya estado en la China.®* Con-
frontados con obras similares, los autores sobre el costumbrismo perua-
no asumieron que las acuarelas fueron obra de artistas chinos residen-
tes en el Perd, utilizando papel importado.®® No hay duda, sin embargo,
que las acuarelas fueron producidas en China, algo que puede verifi-
carse no solo por el hecho de estar trazadas sobre papel de arroz, sino
también por la existencia de numerosas colecciones parecidas que lle-
van sello de artistas activos en Canton.

Si bien el trafico comercial entre China y Pert a inicios del siglo xix
no ha sido atin debidamente estudiado, los registros aduaneros dan sefias
de una intensa actividad. En visperas de la independencia, comercian-
tes britanicos y norteamericanos intuyeron la importancia que el Callao
y Valparaiso tendrian como puertos de enlace para el comercio asiati-
c0.% En abril de 1817 el barco norteamericano Rambler importé un
cargamento de productos alemanes y cantoneses a Valparaiso, y en
los siguientes afios, barcos norteamericanos cargados de cobre salie-
ron regularmente para Canton.®” Existen numerosos registros de navi-
os britanicos y norteamericanos que llevan cargamentos de plata del
Callao a Manila, las islas Sandwich y Cantén entre las décadas de 1820

y 1830, asi como asientos de entrada a los puertos peruanos de barcos
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cargados de productos chinos.®® Esta actividad debié incrementarse
en las décadas siguientes y con toda probabilidad aumenté después
de 1849, con el surgimiento del trafico de coolies chinos, contratados
para trabajar en las haciendas de la costa peruana.

Heinrich Witt, aleman establecido en Lima, narra a grandes ras-
gos aspectos del viaje del Callao a Cantén hecho por el comerciante perua-
no Juan von Lotten Sierra, que salié a bordo del Lambayeque en noviem-
bre de 1846 y regresé a Lima sdlo en julio del afio siguiente. El viaje a
Canton tomaba dos meses; los comerciantes peruanos se detenian en
Manila para cambiar la carga de oro por los délares espafoles que circu-
laban en China. Una vez en Cantén, pasaban por lo general varios meses
seleccionando y comisionando sus productos. Dependiendo de la ruta
escogida, el viaje de regreso podia tomar entre tres y cuatro meses. Witt
describi6 la expectativa de los comerciantes de Lima esperando ansio-
samente que llegaran del Callao las muestras de la mercancia china.®®
Como demuestra el album de la Lilly Library, las acuarelas de tipos perua-
nos fueron uno de los productos que llegaron en esos barcos.

Resulta imposible calcular el volumen de acuarelas de tipos perua-
nos producidas en Cantén, pero el nimero de piezas existentes hechas
sobre el fragil papel chino sugiere que fue una produccién considera-
ble.® Pinturas inspiradas en modelos asociados al trabajo de Cortés pre-
dominan en la década de 1830,°' mientras que aquellas hechas en el esti-
lo de Fierro se hacen mas frecuentes en las décadas siguientes
(figs. 14-15). Resulta dificil atribuir estas acuarelas, pero sabemos que
varios talleres participaron en su produccién. Una de las series méas tem-
pranas, fechada en 1839, lleva el sello de Sunqua, pintor al 6leo y ala acua-
rela que trabajo para el mercado de exportacion.®? Otro juego, en la co-
leccion de la Biblioteca del Congreso en Washington D. C., lleva el sello
de Tingqua (Guan Lianchang), uno de los talleres mas prolificos de Cantén
amediados del siglo xix (fig. 16-17).% Estos tres albumes fueron hechos
hacia la década de 1840 para la esposa de William Wheelwright, funda-
dor de la Pacific Steam Navigation Company, usando modelos enviados
desde el Pert. Cada album, encuadernado en un rico brocado de seda
roja, contiene doce acuarelas sobre papel de arroz hechas en el estilo de
Fierro. Las acuarelas estan fijadas a un soporte de papel europeo por
medio de cintas de seda celeste, un método bastante comuin en los talle-
res chinos.® El hecho de que cada album repite parcialmente el conteni-

do de los demas sugiere que no fueron hechos para ser conservados en
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FIG.17 Guan Lianchang, conocido como Tingqua, Limefia po-
niéndose la saya, h. 1855. Washington, D.C., Divisién de Gra-
bados y Fotografias, Biblioteca del Congreso [PR 13 (AA)-DLC/PP
1921: 46353]
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FIG. 18 Guan Lianchang, conocido como Tingqua, Sello en un
album de acuarelas de tema peruano, h. 1855. Washington, D.C.,
Divisién de Grabados y Fotografias, Biblioteca del Congreso [PR 13

(AA)-DLC/PP 1921: 46353]

conjunto, y confirma, al mismo tiempo, la naturaleza industrial del proce-
so de produccion en los talleres chinos.

En 1845 un viajero francés describi6 los métodos utilizados en el
taller de Lam Qa, hermano mayor de Tingqua y uno de los fundadores
de la pintura china a la manera europea: «Los contornos en tinta china
se transfieren primero al papel humedeciéndolo y presionando hasta que
el papel coja la tinta suficiente como para permitir al obrero rellenar el
bosquejo. Una matriz sirve para producir varias copias y en los grandes
establecimientos cada color es aplicado por un obrero distinto.»*® Las
figuras podian ser calcadas o estampadas por diversos procesos. Ima-
genes de la tienda de Tingqua hacia mediados de siglo, muestran a algu-
nos pintores haciendo copias diligentemente en un taller pulcro y orde-
nado. Craig Clunas advierte sin embargo que se trata probablemente
de representaciones idealizadas, que no transmiten la realidad de los
talleres de Cantén.® Un visitante francés describié en 1849 el taller de

Lam Qua, donde pudo ver:

...veinte jovenes copiando dibujos sobre grandes rollos de papel
blanco y amarillo... Es aqui que se pintan esos pequefios albu-
mes cubiertos de seda que se envian a Inglaterra, Estados Unidos
eincluso a Francia (...) No hay arte alguno en esto. Es una ope-
racion puramente mecénica, en que el sistema de la division
del trabajo es fielmente practicada. Un pintor hace arboles toda
su vida—otro figuras; este dibuja pies y manos —aquél casas (...)
Lam-qua puede en realidad pasar por artista, pero sus pupilos

son poco méas que obreros.®”

La operacién era de tal magnitud que, segln un observador, la industria
ocupaba entre dos mil y tres mil pintores en Cantén.* Poco separa este
tipo de manufactura en serie, estos mltiples hechos a mano, de for-
mas de reproduccion mecanica como la litografia; pero la acuarela hecha
a mano tenfa una ventaja importante sobre los grabados: permitia evo-
car la retdrica de la descripcion en la que se sostenia el género de tipos
y costumbres. Las pinturas chinas de exportacion fueron, en efecto, ven-
didas como «dibujos originales», y la proljidad de sus detalles, asi como
sus pinceladas cortas y finas, evocaban directamente la produccion manual,
que se iba imponiendo como un rasgo diferencial importante en un mun-

do crecientemente dominado por la produccién mecanica.
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FIG. 19 Francisco Fierro (atribuida), Limeha poniéndose la saya, h. 1840-1850,
acuarela sobre papel, en el album titulado Costumes de Lima, que contiene 36 acua-

relas y grabados. Museo de Arte de Lima [2.0-1524.9)

DESCRIPCION Y CONVENCION

Este capitulo en la historia de la reproduccién de la imagen costum-
brista es el que mejor contribuye a entender el proceso de produccién
de la obra de Pancho Fierro. Como lo demuestran las series tempra-
nas, resulta evidente que para la década de 1830 el repertorio del pin-
tor habia cobrado su forma final: habfa logrado constituir su catalogo
de tipos, el mismo que seria repetido y reproducido, casi sin variacio-
nes, durante el resto del siglo. Este proceso de reproduccién y copia
incesante se verifica en la existencia de numerosas versiones de una
misma imagen, que generan uno de los problemas centrales para el estu-

dio de la obra de Fierro.
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FIG. 20 Francisco Fierro (atribuida), Limefna poniéndose la saya, 1858, acua-

rela sobre papel. Museo de Arte de Lima [2.0-1578]

Tomemos uno entre muchos ejemplos similares, el de la tapada
poniéndose la saya, una composicién que figura ya en el album de la
Barra, uno de los conjuntos méas antiguos que se conocen. La misma
figura, dibujada en idéntico estilo, aparece en al menos doce otras colec-
ciones de acuarelas de diverso origen y procedencia (figs. 18-23).%°
Las diferencias entre una y otra version se reducen a variaciones de
color 0 a pequefios cambios en los detalles del dibujo. No se trata
de un caso aislado, pues para cada tipo de Fierro se pueden encon-
trar numerosas variantes en albumes producidos entre las décadas
de 1830y 1870.

Los criticos de comienzos de siglo fueron plenamente conscien-

tes de estos casos, pero se resistieron a aceptar que el pintor se hubiera

FIG. 21 Francisco Fierro (atribuida), Limefa poniéndose la saya, h. 1850-1870,

acuarela sobre papel. Nueva York, The Hispanic Society of America [A2180]

repetido. Admitiendo sélo un original, Mercedes Gallagher de Parks atri-
buyé las variantes a copistas o seguidores, haciendo alusion directa a
los problemas generados por la atribucién de las obras de los grandes
maestros europeos. La autora percibid la existencia de una «erdadera
industria» de imagenes, similar a la de las tarjetas postales, pero la atri-
buyé a la demanda extranjera, que habrfa estimulado «el afan de lucro
de los comerciantes».'® Para resolver el problema de la repeticion de las
obras, inventd la idea del «panchofierrismo». EI nombre convertido en
sustantivo le permitié invocar la existencia de otros autores que habrian
hecho obras en el estilo del pintor; pero esta produccion se habria des-
arrollado sélo «a impulsos o imitacion de la fuerza creadora de Fierro.»

De esta manera, la critica pudo mantener a Fierro como origen y fuente

FIG. 22 Francisco Fierro (atribuida), Limefia poniéndose la saya, h. 1860, acua-

rela sobre papel. Los Angeles, Getty Research Institute [950062]

principal de la tradicién y atribuir las «copias» a imitadores o seguido-
res. Al discutir el tipo de la tapada poniéndose la saya, por ejemplo,
Gallagher de Parks escribié que esa imagen habria sido «copiada por
todos los panchofierristas» y que «la version original» seria la de la colec-
cién del Hispanic Society de Nueva York. La autora también desauto-
riz6 la version del Museo de la Cultura Peruana (antes Museo Nacional),
diciendo que parecia ser una «réplica o copia muy buena de aque-
lla.»®" La argumentacion de Gallagher de Parks se basa en el supues-
to de que el pintor sélo pudo haber producido un original de cada ima-
geny que, en consecuencia, un experto debidamente informado podia
distinguir sin mayor problema las obras del pintor de las de sus supues-

tos imitadores.
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FIG. 23  Francisco Fierro (atribuida), Limeha poniéndose la saya, h. 1850-1870,

acuarela sobre papel. Nueva York, The Hispanic Society of America [LA1752]

Igualmente, a comienzos de siglo xx Tedfilo Castillo podia afirmar
que «la mayoria de las acuarelas de Pancho Fierro en Lima son falsifi-
cadas.»'*® Es cierto que fue justamente a fines del siglo pasado la deman-
da por obras de Fierro llevé a varios coleccionistas a comisionar copias
de la coleccion de Ricardo Palma. Se pueden encontrar también en algu-
nos albumes antiguos acuarelas y gouaches evidentemente tomadas del
repertorio costumbrista del pintor, pero realizadas con marcadas dife-
rencias estilisticas.'® Pero si descontamos estas obras, facilmente iden-
tificables, quedan centenares de acuarelas que ningtn expertizaje podria
atribuir de manera conclusiva a un copista. ;,Se trata de obras de Fierro?
La manera en que respondamos a esta pregunta depende en gran medi-

da de cémo concibamos la actividad del pintor.
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Para Gallagher de Parks, como para la mayor parte de quienes
han escrito sobre Fierro, el acuarelista podia ser estudiado con los mis-
mos métodos aplicados a la tradicién de la gran pintura europea. La escri-
tora usaria términos como «maestro», «escuela» y «obra maestra», toma-
dos del lenguaje de la historia del arte, para describir la actividad del
pintor. Gallagher construye laimagen del <maestro criollo» sobre la base
de la imagen idealizada del artista que se consolida en el siglo xix, la
del creador auténomo que expresa una individualidad tnica. Frente a
esta idea del artista resulta imposible concebir a un pintor que produce
obras en serie para un mercado.

Laimagen del artista-creador contrasta con los datos que nos ofre-
ce la biografia de Fierro. Sabemos que trabajé como «pintor de brocha
gorda, pintando fachadas de edificios y casas particulares de la ciu-
dad,'* y que realiz6 murales, carteles y anuncios para las corridas de
toros.'® Sin propiedades u otras fuentes conocidas de ingresos, es segu-
ro que su subsistencia dependiera de su actividad pictérica. Si consi-
deramos que Fierro trabajé para el mercado limefio, sin duda significa-
tivo mas no lo suficiente como para suponer la existencia de un taller,
podemos imaginar que debi6 producir un nimero elevado de acuare-
las. Basta hacer un célculo simple y algo conservador: si Fierro trabajé
casi medio siglo, y dibujé como promedio unas cien acuarelas por afio,
tendrian que existir cerca de cinco mil obras de su mano. La cifra es
dificil de aprehender bajo las concepciones modernas del trabajo artis-
tico. Pero todo parece indicar que el propio Fierro es el autor de una gran
parte de las laminas repetidas. En todas las colecciones adquiridas o
comisionadas directamente al pintor, y cuya atribucién no puede ser pues-
ta en duda, aparecen variantes de los mismos tipos. Pero resulta final-
mente irrelevante que las acuarelas se atribuyan o no a Fierro; estarfa-
mos ante multiples hechos a mano, una produccién en todo semejante
alaindustria china de exportacion, que imita incansablemente sus mode-
los, pero tambien sus formas de fabricacion.

En realidad, la copia manual de acuarelas fue una forma gene-
ralizada de produccién de tipos costumbristas en toda la region. Fue
una practica usual en Quito, donde el éxito de Ramén Salas generé una
larga lista de imitadores y competidores.'® Tempranamente en Rio de
Janeiro, Joaquim Céandido Guillobel (1787-1859) cre6 imagenes estan-
darizadas de pregoneros y tipos urbanos'®” y en Colombia, José Manuel
Groot (1800-1878) y Ramén Torres Méndez (1809-1885) repitieron

FIG. 24 Francisco Fierro (atribui-
da), Limeha poniéndose la saya,
h. 1850-1870, acuarela sobre papel
Nueva York, The Hispanic Society of
America [A3109]

PANCHO FIERRO,
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FIG. 26 Editado por Inocente Ricordi, segun acuarela de Francisco Fierro, Ta-
padas, h. 1850-1860, litografia. Nueva York, The Hispanic Society of America
[A2485/79]
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frecuentemente sus imagenes costumbristas. Incluso en Filipinas, Florina
Capistrano-Baker ha llamado la atencién recientemente sobre la produc-
cion serial de imagenes de tipos y costumbres de Manila.'® La creciente
conciencia y aceptacion de estos «originales mltiples», como los ha lla-
mado Capistrano-Baker, surge de nuestra inmersion en una cultura domi-
nada por la serialidad y la repeticion, una en la cual, como sefiala Umberto
Eco, se hace cada vez mas dificil «distinguir entre la repeticion de los medios
y la repeticion de las llamadas artes mayores», y en la que «las fronteras
entre la alta cultura y la cultura popular se hacen cada vez difusas».'®

Admitido esto, no deja de sorprender la persistencia de esta forma
de fabricacién manual en plena era de la reproduccion técnica. Sabemos
que Fierro conoci6 desde temprano la técnica de impresion en litografia.
¢No seria ésta acaso la mejor manera de producir numerosos ejempla-
res de un mismo dibujo? En efecto, las acuarelas de Fierro sirvieron de
modelo para varias series de estampas de tipos y costumbres que siguen
de cerca no sélo los motivos tipicos del repertorio del pintor sino también
su estilo, lo cual indica que posiblemente hayan sido trazadas sobre la pie-
dra por el propio Fierro (fig. 24). Pero lo sorprendente es que, a diferen-
cia de las acuarelas, estas estampas sean tan raras, que en muchos casos
se conozcan sélo en ejemplares Unicos. '

Se puede ofrecer una explicacion técnica a este problema. La lito-
grafia a color aparece tardiamente, y se populariza en Europa sélo a fines
de la década de 1850, por lo cual hasta esa fecha la aplicacion del
color debia hacerse a mano. La técnica litografica sélo permitia delinear
los contornos de las figuras, por lo que iluminarlas manualmente debié
ser tanto o mas trabajoso que realizarlas directamente a la acuarela. Pero
también habria que pensar que se otorgaba un valor al hecho de que
las acuarelas fueran pintadas a mano y, mas adn, que debi6 haber exis-
tido una demanda por obras de Fierro. No cabe duda de que, para los
coleccionistas, la idea de la obra original de mano del artista fue un
elemento central para la valoracion de su obra.

Esto permite explicar por qué la fotografia no pudo formular una
tipologia costumbrista perdurable. A partir de la década de 1860 los estu-
dios fotograficos produjeron imagenes de tipos que siguen de cerca
los esquemas establecidos en las obras de Fierro (fig. 25). Pero la espe-
cificidad de la fotografia potenciaba un exceso de informacion, permi-
tiendo la intrusion de elementos de la realidad que perturban la imagen

esquematica e idealizada de las acuarelas de Fierro. El mercado para

FIG. 26  Estudio Courret Hermanos, Tapadas, h.1863-1873, pagina de un album muestrario de tarjetas de visita, titulado Recuerdos del Per(.

Lima, Coleccién Luis Eduardo Wuffarden.

la fotografia de tipos no tuvo continuidad, y los estudios fotograficos ayu-
daron mas bien a perpetuar y difundir las litografias y acuarelas cos-
tumbristas, reproduciéndolas en el formato de la tarjeta de visita. Es
sintomatico que el interés por la obra de Fierro no se haya disipado
con la llegada de este nuevo medio de reproduccién visual: mientras el
retratista en miniatura desaparecié con el advenimiento de la fotogra-
fia, el mercado para la obra de Fierro se fortalecid. Finalmente, con el
progreso de las técnicas fotomecanicas de impresion, la fotografia sir-
vi6 para difundir los «originales» del autor en libros, revistas, postales y

calendarios.

De hecho, el repertorio de tipos costumbristas creados en la déca-
da de 1830 se mantuvo durante todo el xix sin mayores cambios o trans-
formaciones. La inmovilidad del género permitié fijar una imagen este-
reotipica de la ciudad, crear elementos reconocibles y puntos de
identificacion. EI comercio de imagenes en la segunda mitad de siglo
siguié de cerca este repertorio sin renovar o transformar significativa-
mente los tipos. Los editores aprovecharon las imagenes de Fierro para
preparar ediciones propias, basadas en sus obras, pero redefiniendo su es-
tilo. André Auguste Bonnaffé, francés radicado en Lima, edit6 entre 1856

y 1857 dos series comercialmente exitosas, dibujadas por él pero
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siguiendo de cerca los modelos de Fierro.'!" Los mismos tipos, tanto a
través de las acuarelas de Fierro como de las versiones de Bonnaffé,
fueron retomados por el editor Manuel Atanasio Fuentes para ilustrar
la edicién de su célebre Lima en 1866, que sirvié a su vez de fuente prin-
cipal para posteriores ediciones, incluyendo la Lima Antigua del editor
Carlos Prince, aparecida en 1890.'%

Asi como la postal vendria a imponer sobre el mundo la norma
de su matriz reguladora, el libro de trajes y sus variantes dio forma a
una imagen de la nacién. La difusion de acuarelas y grabados convirtio
un conjunto estable de tipos en elementos reconocibles de identifica-
cién. Hacia fines del xix, cada pais habia destilado de esta masa de ima-
genes algunas figuras emblematicas, que adquirieron una poderosa car-
ga simbdlica. En el caso peruano, la tapada, una imagen frecuente en
las series tempranas, llegé a adquirir el peso de simbolo nacional. Tras
haber sido uno entre muchos otros tipos, llegé a ser la imagen privile-
giada de Lima,'® de la misma forma en que el gaucho en Argentina, el
huaso en Chile y el charro en México se consolidaron como figuras emble-
maticas de sus respectivas identidades nacionales. Eran fruto de un
largo proceso, iniciado en las primeras décadas del siglo, que exigio la
reproduccion interminable de imagenes similares en acuarelas, graba-
dos, libros y revistas.

El reciclaje de las imagenes de Fierro a lo largo del xix permite
vislumbrar la manera en que el género se constituye a través de la
repeticion. Pero también nos indica que se trata de representaciones
necesariamente esquematicas, lo que lleva a preguntarnos finalmente
sobre la realidad que representan. ;,De qué manera y de qué son docu-
mentos? ¢Cémo se relacionan con la realidad que supuestamente retra-
tan? Son imagenes de imagenes, que perdieron tempranamente cual-
quier relacion con el entorno visible. Como hemos visto, los origenes
del género estan sobredeterminados por tradiciones previas de repre-
sentacion. Los pintores de comienzos del siglo xix acomodaron estos
esquemas visuales para representar la sociedad local, y Fierro constru-
y6 sus motivos sobre la base de las imagenes de sus predecesores. Una
vez formulado su repertorio, el pintor lo mantuvo casi intacto por cerca
de medio siglo.

Todo ello no hace sino poner en evidencia la problematica apues-
ta de los historiadores criollistas, quienes creyeron encontrar en las

obras de Fierro documentos fieles del pasado limefio. La idea se
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encuentra en el origen de una de las series mas célebres de Fierro,
comisionada directamente por el historiador Agustin de la Rosa Toro,
conocido autor de libros de divulgacion escolar. En una carta dirigida
a Ricardo Palma hacia 1885, por la cual le regalaba su extensa colec-
cién de acuarelas, el historiador explicaba el valor histérico y docu-

mental de esas obras:

Mi aficién a las antigiiedades histéricas me determiné desde
hace algunos afios a formar una coleccién de cuadritos a la
aguada, que a indicacién mia iba produciendo el conocido Pan-
cho Fierro, para con ellos avivar el recuerdo de los trajes, usos,
costumbres e instituciones de la época colonial de nuestro pais,
a fin de que pudieran servir para ilustrar los estudios etno-
gréficos y sobre todo para comenzar algtin dia entre nosotros

la pintura histérica.'™

Mas alla de las contradicciones que encierra el comisionar escenas del
pasado a un pintor contemporaneo, para que sirvan luego como docu-
mentos histéricos, es necesario sefalar que la mayor parte de las acua-
relas representaban modos y costumbres que habian desaparecido de
la vida limefia hacfa largo tiempo. Y esto puede aplicarse no sélo a aque-
llas obras que Fierro realizo en los dltimos afios de su vida, sino tam-
bién a gran parte de su produccién anterior.

Cualquier intento por utilizar las imagenes costumbristas como ilus-
traciones del pasado o como documentos histéricos debe partir, enton-
ces, de un reconocimiento de su caréacter convencional. Tendriamos que
hablar de un esquema o férmula visual, en el sentido definido por Emst
Gombrich, que no dialoga con el entorno inmediato sino con otros esque-
mas y tradiciones visuales.''® Pero este proceso de creacion de ima-
genes no estaria sujeto a las correcciones, adaptaciones y adiciones que,
en el recuento de Gombrich, producen un desarrollo hacia el naturalis-
mo. Funcionan como plantillas, como esquemas visuales que gradual-
mente cristalizan en una matriz fija, cada vez mas distante de la reali-
dad que supuestamente registran.

La evidencia del caracter convencional del género, sin duda paten-
te para quienes se ocuparon de historiarlo, contradice las expectativas
que el nacionalismo volcé sobre la tradicion de tipos y costumbres. La

fuerza con la que se construyé el mito de Pancho Fierro sdlo se explica

como un intento por ocultar estas evidencias. Es por esto por lo que su
manera pictorica y su pincelada suelta, interpretadas como signo de inme-
diatez, llegaron a convertirse en uno de los tépicos mas difundidos en
la literatura sobre el tema. El costumbrismo serfa un género sin mode-
los, y las acuarelas de Fierro obras sin precedentes, sin otro origen
que la experiencia inmediata del pintor. Su estilo, el del testigo presen-
cial y espontaneo, era la mejor arma para convalidar cierta idea de auten-
ticidad, que a su vez sustentaba la construccion de una tradicion local.
Los copistas de finales del siglo xix sabian bien que lo que importaba era
captar el estilo libre de Fierro y no sélo los tipos que representé. Elimpac-
to del costumbrismo derivé precisamente de esta combinacion de una
retérica descriptiva, sustentada por la figura del artista, y la repeticion

de tipos ideales.

LA FUNCION DEL AUTOR

La temprana aceptacion de Fierro en la historia del arte de fines del
siglo xix revela la prontitud con la que fue incorporado a la narrativa de los
grandes hombres de la nacionalidad. Su retrato péstumo fue comisio-
nado en 1888 al pintor Nicolas Palas para que integrara la serie de inte-
lectuales y artistas peruanos que se instal6 en la Biblioteca Nacional. La
efigie de Fierro se ubicarfa sin mayor discusion al lado de la de intelec-
tuales liberales como Francisco de Paula Gonzalez Vigil o Mariano Feli-
pe Paz Soldan y de maestros académicos como Francisco Laso y Luis
Montero."® Y sin embargo, su evaluacion como artista y autor no deja-
ria por ello de ser problematica. Segtn Flores Araoz, el «Goya perua-
no» se convertiria en el «mayor glorificador de la Lima del ochocien-
tos», pero «.. sin quererlo ni proponérselo, ni aun vislumbarlo

siquiera...»''":

Llevado méas de su sensibilidad que su aptitud intelectual fue
realizando casi negligentemente una obra artistica. Y pudo hacerlo
con un minimo de materia y conocimientos pictéricos y un méxi-

mum de intuicion.''®

El acto de pintar es aqui imaginado de manera anéloga a la concepcién

surrealista de la escritura automatica, en que el valor de la obra se

establece en la medida en que escapa a cualquier control consciente o
racional. En este esquema, Fierro termina siendo un autor sin autori-
dad sobre su propia obra.

Esta valoracién de Fierro se basa en uno de los tépicos méas
difundidos en las discusiones sobre el arte latinoamericano del xix,
la idea de la «originalidad en la incompetencia», frase con la que
Eugenio Barney Cabrera fundamenta su historia del arte colombia-
no de ese siglo. La falta de aprendizaje, acompafiada por una cierta
ingenuidad, permiten la expresion libre de un arte auténtico que no
se somete a los valores adquiridos y foraneos representados por la
pintura academica. Barney Cabrera, por ejemplo, diria respecto del

arte colombiano que:

Solo la mediania de la materia, la ignorancia del oficio, la inge-
nuidad y el candor de la provincia le dieron toque de origina-
lidad y de gracia, de rara expresion al arte durante la centuria
pasada (...) Lo demas, vana pretension, academia fria, simies-
cas imitaciones, oleadas que llegan periédicamente a bafiar
la tierra colombiana con modas ya olivadadas en el lugar de

origen.'"®

Gunnar Mendoza explica de forma similar la obra del acuarelista boli-
viano Melchor Marfa Mercado, cuyo mérito radicaria en la ausencia de
una «formacién convencional» que le permite evadir la «de-formacion
de la realidad sacrificada al precepto.»'?° Y volviendo al caso de Fierro,
Gallagher de Parks diria que su estilo es «tanto mas personal cuanto que
es mas completa su ignorancia de la técnica, la cual se aprende en la
escuela de arte y segun reglas que en su mayor parte son las mismas
en el mundo entero.»™?'

En la figura de Fierro, entonces, se entrecruzan dos paradig-
mas contrapuestos del artista. De un lado, el pintor es caracterizado
como un artista popular que expresa intuitivamente los valores cultu-
rales de una colectividad. Su arte seria una creacion ingenua, des-
provista de racionalidad pero autenticada por la pertenencia del artis-
ta a una clase social. De otro lado, se va construyendo la imagen de
una individualidad artistica, la de un creador original que produce su obra
dentro de los valores asignados tradicionalmente al artista en la histo-

ria del arte europeo. Al narrar la historia del costumbrismo peruano,

4
PANCHO FIERRO, ENTRE EL MITO Y LA HISTORIA



FIG.27 Costumbres nacionales, EI Correo del Peri, Lima, julio de 1872. Lima, Coleccion Luis Eduardo Wuffarden.

entonces, los escritores criollistas crearon una paradoja singular, la
de un autor anénimo con nombre propio.

Esta forma de pensar al autor no es una construcciéon péstuma
sino que mas bien parece haberse constituido ya en vida del pintor.
Las acuarelas que Fierro cre6 durante los Gltimos afios de su vida, aque-
llas que realizd por encargo de coleccionistas peruanos como Max Jacoby
y Agustin de la Rosa Toro, muestran una mayor libertad en el trazo y pre-
sentan mayores indicios narrativos de los que aparecen en su obra
temprana. El pintor enfatiza precisamente aquellos elementos estilisti-
cos que lo identifican y que sirven para diferenciarlo de la produccion
paralela de tipos costumbristas a través del grabado y de la fotografia
(fig. 26). Pero incluso en sus afios finales, Fierro seguiria recurriendo
al repertorio que habia creado a fines de la década de 1830. Siguen a-
pareciendo, sin mayores cambios, los tipos de la tapada, el heladero,

la zamacueca y el aguador. Todo indica que existia ya una imagen
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consolidada acerca de lo que era un «Pancho Fierro», imagen que el pin-
tor, aparentemente, supo manejar.

La importancia desmedida de la figura del autor en el costum-
brismo peruano se debe a la compleja retérica descriptiva, de la pre-
sencia y lainmediatez, que sustenta su valor documental. No cabe duda
de que el pintor incorporé estas ideas a la mecanica de su produc-
cién, fabricando a mano, una y otra vez, los mismos tipos y las mis-
mas imagenes. Su estilo tan caracteristico no serfa, entonces, la expre-
sién de una «vision natural», sino un efecto buscado conscientemente.
El hecho de que Fierro haya podido mantener su actividad a lo largo
de casi cinco décadas es quizas el mejor indicio de su competencia
artistica y mas adn, de un manejo inteligente de su carrera profesio-
nal. Y si aceptamos esto, tendrfamos entonces que aceptar también
la posibilidad de pensar a Fierro como un autor consciente en la ela-

boracién de su propio mito.

CONCLUSION

Ese mito es el que hemos intentado cuestionar narrando una historia dis-
tinta, la de un género que sorprende por su complejidad, por su exten-
sién y por la enorme influencia que ejercié. Podemos resumir la densa
trama que hemos ido tejiendo en torno a la imagen costumbrista ima-
ginando cualquiera de los tipos de Fierro, tomado al azar de su exten-
so repertorio. Encontraremos que la mayor parte estuvieron prefigura-
dos por la obra de los pintores que lo precedieron en la década de 1820.
Podriamos hilar hacia atras, a los precedentes establecidos en la tradi-
cién europea de pregoneros del comercio ambulatorio y al libro de tra-
jes, o hacia adelante, a las numerosas versiones de Fierro y a las copias
cantonesas de sus imagenes. Podriamos ademas encontrar paralelos
en la obra de pintores costumbristas de otros paises, o rastrear la reu-
tilizacion de las imégenes a través de la fotografia y de la prensa ilus-
trada. Es de hecho imposible decir de qué forma estas imagenes podri-
an llamarse «originales», tanto en relacion con los temas que representan,
como con la idea de invencién. En mas de un sentido, este serfa un géne-
ro cuya existencia misma dependié de la multiplicacion de originales, o,
finalmente, de la ausencia de cualquier original. Y en este contexto, la
figura mitica de Pancho Fierro se deshace irremediablemente, y su
imagen se recompone en algo enteramente distinto, aunque no por
ello menos importante o influyente.

Frente al mito del artista nacional, hemos intentado oponer las for-
mas de produccion de un sistema de imagenes que desborda las fron-
teras nacionales que el propio genero se encargé de construir. Al rele-
var las formas de reproduccion de la imagen costumbrista, el lenguaje
de la produccién comercial se impone sobre los términos de la historia
del arte: la intencién autoral y el estilo personal del pintor ceden paso a
la neutralidad de los mercados y a los circuitos de consumo, nociones
de influencia y tradicién son reemplazadas por la estandarizacion y la pro-
duccioén serial, y la imagen original Gnica se abre irremediablemente a
sus multiples. Cambiar la forma de pensar estas imagenes produce la
desmitificacién de narrativas de la identidad nacional y de la originali-
dad artistica, destruye los limites de la «obra» y la plenitud del «autor»,
pero permite al mismo tiempo comprender la verdadera naturaleza de un
género que se convirtié en uno de los principales vehiculos para la defi-

nicién del concepto de nacién en América Latina.

Al igual que otras ficciones modernas, las naciones se forman a
través de ideas compartidas por conjuntos amplios de la sociedad. El cos-
tumbrismo creé modelos de identidad, formatos que permitieron construir
las diferencias nacionales a través de la serialidad y la comparacion. En este
sentido, operé de forma similar a la constitucion misma de la idea de nacion,
que Benedict Anderson ha descrito como un modelo que, como las ima-
genes populares que hemos estudiado, estaba disponible para el pirateo. '
Para Anderson, las naciones son artefactos culturales, «a destilacion espon-
tanea de un «cruce» complejo de fuerzas histéricas discretas; pero que, una
vez creados, se volvieron «modulares», capaces de ser trasplantados con
grados variables de autoconciencia, a una gran diversidad de terrenos socia-
les, de mezclarse con una diversidad correspondientemente amplia de cons-
telaciones politicas e ideoldgicas.»'?* Su definicion del caracter modular
de la nacion sirve perfectamente para describir el funcionamiento de la
tradicién de tipos y costumbres.

El género presta asf nueva relevancia al argumento de Anderson sobre
la prioridad del capitalismo impreso en la difusion del nacionalismo. Su depen-
dencia de circuitos interacionales de produccion, circulacién y consumo
también extiende esos argumentos: como hemos visto, el comercio de ima-
genes costumbristas fue un negocio definido por el mercado. Hasta don-
de sabemos, ninguna de las series costumbristas recibié proteccion ofi-
cial, como tampoco fueron comisionadas por gobiernos nacionales.
Florecieron a partir de la especulacion de productores y editores individua-
les, de empresarios aventureros, y de artesanos y artistas independientes.
Las ideas voluntaristas sobre la formacion de la nacién, o sobre la partici-
pacion de intelectuales en la constitucion de narrativas nacionales ceden
paso a procesos mas amplios, en los que las decisiones no tienen una
ubicacion fija, y en los que los formatos establecidos por la industria edito-
rial fluyen libremente a través de circuitos intemacionales. Las fronteras que
definen el adentro y el afuera de las representaciones nacionales se dilu-
yen, y tanto las narrativas de la dependencia, que proponen una omnipre-
sente «mirada Europea», como los relatos nacionalistas, que describen el
surgimiento esponténeo de identidades innatas, se ven irremediablemen-
te cuestionadas. Los formatos estandarizados internacionales y la repeti-
cién incesante creé una cultura comin de imagenes. Cuando ya el furor del
costumbrismo habfa pasado al olvido, los tipos nacionales que el género
produjo permanecieron firmemente anclados en el imaginario colectivo. Sélo

la incesante reproduccion de imagenes lo habia hecho posible.
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articulo de Macera en el Diccionario historico y biografico del Pert, op. cit.
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repertorios de Colas, Bibliographie générale du costume et de la mode y de Hilaire y
Meyer Hiler, Bibliography of Costume: a Dictionary Catalog of About Eight Thousand
Books and Periodicals, Nueva York: The H. W. Wilson Company, 1939,
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40 Aungue la designacion de Robinson como agente comercial de los Estados Uni-
dos no llegé a ser aprobada, el diplomatico cumplié con el cargo extraoficialmente
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September 1825. Londres: Published by John Murray, [1825], p. 55. Para marzo
de 1826 Barber ya no figura en los registros del barco, que adn se encontraba en
Sudamérica. Véase The Navy List, corrected to the 25th of March 1826. Londres:
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53 En este contexto resulta excepcional la serie mas conocida y difundida de Fie-
o, hoy en la Pinacoteca Municipal Ignacio Merino, de Lima. Como se explica en
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55 Muchas acuarelas de Fierro llevan el sello de la tienda de Ricordi, abierta en
agosto de 1848, que se mantuvo en operacion a lo largo de la década siguiente.
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El Tribuno del Pueblo, Lima, n.® 35, 23 de marzo de 1839, p. [3]. Existe poca infor-
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Merino confirma esta amistad. La correspondencia entre Espinosa y Rugendas se
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na: Acuarelas de tipos, costumbres y paisajes,» Imagenes de identidad: Acuarelas qui-
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