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ARTE.,. AILDEA GLOEBAI. ¥ DIFERENCIA.

(Articulo a ser incluido en el texto Beyond Identity: Globalitation and Latin

American Art que serd publicado por la University of Texas at Austin).

El anhelo de la totalidad esté en el fondo de una historia larga marcada por los
apetitos del poder y los afanes del concepto: tanto las pulsiones imperiales como los
denodados suefios de la razén intentan desde siempre encontrar las claves que permitan
ordenar el mundo y comprenderlo entero. Lo que caracteriza a la globalizacién
contemporénea -en un momento supuestamente renuente a las totalizacliones- es el
estatuto cultural de su entramado. Ahora, las redes globales parecen estar aseguradas
a través de los eficaces medioa de la tecnologia de la comunicacién y tejidos por los
nuevos argumentos y las razones ya viejas de la concentracién del poder y 1la

acumulacién trasnacional, de los monopolios y megamercados.

El planeta se vuelve indiviso al encontrarse envuelto en las mallas de 1la
informacién, cuyos circuitos cubren de manera instanténea la extensién global de su
superficie. No se trata, pues, ya de expansién y conquista, de impoaicién_ colonial de
simbolos y de ocupacién de territorios sino de un reticulado que, fulminante,
involucra los signos de grandes regiones en anénimos proyectos compartidos. Por eso
se vuelve poco prédctico hablar hoy de territorios: el mapa mundi poacolonial ha
redisefiado sus fronteras siguiendo més el entramado misterioso de las fuerzas

cibernéticas y multifinancieras que los tajantes perfiles de las antiguas soberanias

nacionales.

El papel del arte en este paisaje simultaneamente revuelto y concentrado es poco
claro. Siempre ha sido poco claro, en verdad, pero ahora se vuelve especialmente
confuso porque responde a seflales contradictorias y discurre, vergonzante casi, sin
la conviccion mistica de las vanguardias redentoras, la dignidad de las utopias y el
aval de los discursos totales. Dos son las cuestiones principales que produce este
presente: I. Por un lado, la paradoja creada por un tiempo que proclama con igual
entusiasmo su adhesién a la globalizacién y su respeto a la diferencia. II. Por otro,

el conflictivo estatuto del arte que debe nombrar el eapesor de 1o real en una escena
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desencantada. Este articulo se basa en tales cuestiones para rastrear, a través de
ellas, algunas de las reacciones del arte actual ante la globalizacion y la

incertidumbre.

I. GLOBALIZACION, DIFERENCIA

Invocoando nuevos compromisos con la diferencia, nuestro tiempo hace gala de haber
remunciado a sus intentos de construir grandes sintesis capaces de unificar la
comprensién de lo real. Sin embargo la pulsién articuladora que empuja con fuerza
hacia 1la concentracién de los recursos simbSlicos instaura un panorama parejo y liso,
global. En este lugar desprovisto de accidentes vy confines cuesta reconocer la
alteridad, con tanta fuerza proclamada. Y se vuelve dificil divisar, desde alli, las
imégenes extrafias que parpadean después de los bordes v distinguir los andares

bérbaros que avanzan a contramano del derrotero ilustrado.

Este plei-to entre globalidad y diferencia ocupa una parte importante del panorama del
arte actual. El tema serd tratado ahora considerando respectivamente: A. La cuesti6n
de 1las integraciones regionales, que tienden a afirmarse actualmente en América
Latina; B. El tema de las identidades y C. Los replanteamientos y nuevas

consideraciones que este tema hoy requiere.

A. Integraciones.

Por razones de mejor competencia, para encarar lo relativo a la integracién me
referiré especificamente al programa denominado "Mercosur”, basado en un convenio de
libre comercio entre Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay. Ahora bien, aunque las
cléusulas de tal convenio respondan a una direccién abiertamente mercadolégica y, por
lo tanto, desconozcan cualquier intencién de intercambio cultural, la seductora
escena que promete abrir el Mercosur convoca en seguida el interés de diferentes
proyectos llamados de “integracidn cultural” y promueve la realizacién de

\
conferencias, debates, exposiciones y eventos varios decididos a ocuparla. Este
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interés es legitimo: constituiria un suicidio negarse a asumir un movimiento que, de
tomar desprevenido, puede resultar arrollador. Para los Estados signatarios, por una
parte, se wvuelve fundamental el aval de la produccién cult.ura.l'de sus respectivas
sociedades 8o riesgo de construir wun coloso abstracto y hueco. Por otra parte, los
artistas de los paises firmantes del Tratado, enfrentadas al hecho consumado de un
acuerdo cupular y a los muchos riesgos que el mismo supone, deben pelear por una
participacién efectiva de las instancias civiles en la ejecucién de sus cléusulas. Y
deben, ademéds, aprovechar un espacio importante de negoclaciones, encuentros y
confrontaciones, una escena abierta a nuevas posibilidades de expansién y de

intercambio.

Pero cuando analizamos los factores que intervienen en el campo de Jjuego de la
“integracién cultural” debemos considerar, ademés de los Estados y las sociedades
productoras de cultura, una tercera fuerza: las mercantiles, cuyos haceres animan y
desestabilizan la escena. Para evitar excesos y desniveles que arriesguen el
desarrollo simétrico de aguel juego, se afirman las llamadas "politicas culturales”,
instancias estatales encargadas de mediar entre 1la administraci6n piblica, las
creaciones culturales y las transacciones empresariales. Tales politicas tienen una
misién formal: no crean contenidos culturales sino que promueven condiciones para que
la sociedad 1las produzca. Este hecho no equivale a atribuir al Estado un papel de
&rbitro pasivo: a través de sus politicas, el poder piblico debe no a6lo habilitar
canales para la expresién social sino remediar los desequilibrios que afecten la
eirculacién de sus productos; debe regular las industrias culturales y compensar los
déficits de la produccién simbSlica para que ella no quede librada a la pura légica
del mercado. En el plano del Mercosur, las politicas culturales tienen la funcién de
negociar condiciones favorables de intercambio internacional e imaginar estrategias
capaces de asumir y regular las asimetrias entre los paises signatarios: abandonadas
a la suerte de la competencia mercantil y la rentabilidad, las culturas de las
naciones menores se encontrarian en posiciones desventajosas que podrian generar
nuevos procesos de subdependencia regional. En cierto sentido puede afirmarse que el
objetivo de las politicas culturales es hacerse cargo de la paradoja que se
mencionara al comenzar este articulo: la basada en - la contradiccién entre la

globalizacién y la diferencia pluricultural, 1la integracién y la identidad. En el
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préximo punto nos ocuparemos de esta misma cuestién considerada no desde el édngulo de

las politicas estatales sino de los haceres sociales.

B. Identidades

El concepto de "“identidad", que parecia haber perdido toda vigencia siguiendo la
suerte de los macrorrelatos que lo cobijaban (Clase, Naci6én, Pueblo, etc.), vuelve a
ser convocado & la hora de pensar el momento cultural de 1la integracién. En verdad,
el concepto es fastidioso: a lo largo de la historia del arte de América Latina ha
servido més de coartada populista y de recurso mitico que de instrumento teérico
riguroso. Sin embargo su uso es inevitable porque, mal o bien, engrana con plezas
claves de la construccién de la critica latincamericana contemporédnea y, segin queda
dicho, adquiere una especial vigencia en el contexto de la globalizacién. Es por eso
que reflota en cualquier momento y que conviene siempre enfrentarlo con atencién y

tratarlo con cuidado.

Durante las primeras décadas del siglo, cuando irrumpian en América Latina las
vanguardias modernizadoras, la identidad era considerada como sefia, cifra y corolario
de naciones y pueblos provistos de perfiles herméticos. Las notas esenciales de cada
cultura, sus més intimas particularidades confomarian un caracteristico repertorio de
formas y contenidos propios. Este acervo resultaria de la elaboracién simbSlica hecha
por el cuerpo social de sus propias coordenadas objetivas: territorio, posicién de
clase, tradicién comin, etc. Por eso el arte latinoamericano era comprendido como la
expresién especifica de una misma geografia (exuberante, dramitica, extensa y
roméntica) y una historia compartida (pasado indigena, colonizacién, mestizaje, etc.)
en pos de los mismos suefios emancipadores. Tal concepcién de la identidad,
paradéjicamente sostenida por los primeros modernos, entraba en colisién con la
necesidad de modernizar los lenguajes estéticos por aguellos sostenida. El conflicto
entre lo propio o lo ajeno no podia resolverse porque la identidad estaba concebida
como una sustancia fija que, anclada en el fondo de la memoria, trababa toda
posibilidad de movimiento. Cualquier incorporacién de “elementos foréneos” podria ser

comprendida como una traicién a las esencias arcaicas, un caso espurio de cipayismo
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cultural. En el otro extremo, todo intento de expresar condiciones propias estaba de
antemano condenado al aislamiento y al atraso, al folklorismo més tematista y a un
localismo superficial. Uno de los intentos de salir del atolladero recurrié a una
nueva escisién: las formas del arte latinoamericano podrian ser cosmopolitas pero sus
contenidos estarian siempre conectados con la tradicién y los deseos propios. Esa
férmula ("usar lo cosmopolita para afirmar lo propio” o ‘“acufiar las verdades
particulares a través de lenguajes universales") no soluciond, obviamente, el
problema pero dejé algunos frutos, resultados de un afén sincero y un impulso

denodado.

Durante los afios sesentas y gran parted de los setentas, ain en pleno contexto de la
teoria del imperialismo cultural, 1la critica latinoamericana, impugné esta idea
metafisica de contradiccién (que concebia a sus términos como si eatuvieran
enfrentados en una disyuncién légico formal inapelable) para tratar las posiciones
adversarias como momentos concretos de un conflicto histérico. Formuladas en términos
dialécticos, las identidades resultan de contiendas previstas siempre en el libreto
de la Historia: cada nueva posicién significa la superacién de un antagonismo a lo
largo de un camino cuya meta estd marcada. A partir de ahora, el arte latinoamericano
puede ya, sin reproches ni vergiienzas, abrevar tanto de las fuentes universales como
del pozo propio y, ain siendo contemporéneo, tiene derecho a pulsar el tiempo de la

memoria y a forzar a los signos imperiales a gque nombren las verdades intensas de la

provincia.

A partir de los Gltimos afios setentas, distintos frenteas, apoyadoa todos en la
critica a 1la modernidad, comenzaron a cuestionar este concepto de identidad. La
aparicién de nuevos sujetos sociales que apoyan sus demandas en lugares dispersos
(colectivo de mujeres, minorias étnicas, sexuales y religiosas, movimientos
sociales), por un lado, y la pérdida del entusiasmo vanguardistico y la fe utépica,
asi como la desconfianza en un destino necesario de la historia, por otro, obligaron
a complejizar vy relativizar la cuestién de las identidades. Y a sostener que éstas ya
no se constituyen en ordenadas parejas, ni se mueven en torno a oposiciones binarias
y tras misiones forzosas sino que se erigen alrededor de ejes ramificados ¥y

yuxtapuestos y en pos de misiones confusas y provisionales. Asi comprendidas, laa
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jdentidades ya mno son ni esencias ahistéricas ni frutos de batallas heroicas e
ineludibles sino resultado, transitorio, de cruces secundarios y de escarceos
menudos, de negociamciones, de estrategias y elecciones accidentales. Por eso, va no
ge trata de ostentar la identidad como un emblema de distincién, un pasaporte que
garantiza la entereza elemental de una cultura o como un trofeo que menta
capitulaciones triunfales. El desafio consiste en construir subjetividades diversas
que se expresan y se ejercen a distintos niveles y segin méviles variables. Es que la
arena en donde se juegan las identidades es una escena de fuerzas distintas y harto
mezcladas. [os grupos, sectores y movimientos, los individuos, quizd las regiones,
recortan sus perfiles no en forma definitiva y en funcién de un 86lo combate
fundamental v demasiado solemne sino de cara a muchos adversarios y aliados y en el
curso de muchos frentes distintos. Un(a) artista puede ocupar un posicién identitaria
gegin su género u opcién sexual, otra ségﬁn origen étnico, su afiliaci6n religiosa,
su procedencia local, etc. Esta pérdida del aura épico de las confrontaciones
jdentitarias hace que los encuentros entre culturas, discursos e imégenes distintas
no sean interpretados siempre en términos de una fuerza gque trata de someter a la
otra sino de diversos flujos de ida y wvuelta cuyos vaivenee confusos precipitan

situaciones nuevas.

La teoria del arte latinoamericano estuvo durante mucho tiempo preocupada por el tema
de la dominacién cultural. Pensaba que la in%ernncionalizacién del arte acarreaba
siempre el riesgo de que las culturas centrales impusiesen sus figuras y sus
conceptos a las periféricas. Bajo el término “aculturacién”, se describia ese
unilateral mecanismo colonizador segin el cual un sistema, sumiso y décil, se ve
invadido, ocupado e infectado por otro, activo, poderoso vy vencedor. El término
“tpansculturacién” complejiza la idea de trénsito intercultural entendiendo sus
trémites como movimientos interactivos y multifocales que producen no sélo hechos de
imposicién sino diversos fenbmenos de sincretismo, apropiacién y renovacién. Por eso
se borronean hoy los lindes entre el arte hegeménico y el subalterno, como entre el
culto v el popular o el universal y el particular, etc. Y, por eso, el arte de
América Latina ya no es definido como una sustancia intacta ni comprendido como la
gran sintesis que supera el conflicto colonial o como un proceso lastimoso de

vaciamiento y duelo. Ea considerado, més bien, como una constelacién de signos
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diferentes que se entreveran, bullentes, entre si; un promiscuo enjambre de imégenes
que copian, asimilan, contaminan, invaden, rechazan o adulteran las seflales del
centro con las que mantienen un embrollade trdfico de intercambios. Estas
transacciones reciprocas y miltiples no tienen ya ni la claridad ni la grandeza de
las grandes oposiciones dialécticas; son relaciones menores y continuas; constituyen
casos de rifias y complicidades vecinales, de contrabandos mutuos, de pequefias rapifias
vy escarceos fronterizos; colisiones dificilmente sintetizables en el grave sentido

del aufheben redentor moderno.

C. Los riesgos de la identidad

Al conectar esta idea de identidad (o, mejor, de identidades) con la de globalizacién
se producen, como queda dicho, cortocircuitos considerables. Ubicado en la comarca
descampada de la aldea planetaria, el concepto de hibridez cultural -que se afirma en
cierto sentido como una alternativa para asumir las diferencias- puede nombrar una
nueva e ilimitada indiferenciacién: un neblinoso anochecer en donde todos los gatos

tienen el mismo color y, por lo tanto, ninguno alcanza a ser diferente.

Es que, una vez abolidas las fronteras entre lo hegeménico y lo subordinado,
levantadas las barerras que separaban, jerarquicas, lo culto y lo popular; mezcladas
las formas de lo ajeno y lo propio, de 1lo moderno y lo tradicional, ;a comin recalar
en un alegre revoltijo que conviene mirar con cuidado. Es cierto que el mejunje es
fruto de nuestro tiempo y constituye, por gllo, un condicionamiento ineludible. Pero,
como cualquier otra situacién histérica, deberia ser asumido a través de una actitud
critica ¥y creativa alejada de la condeacendencia de 1los integrados, que festejan la
hibridez como si expresare ella un valor en si misma, y del prejuicio de los
apocalipticos, que la estigmatizan como si amenazara la inocencia original de cada

simbolo.

Desacreditadas las razones de ésta WGltima posicién, la primera se wvuelve hoy nés
riesgosa porque se apoya en argumentos de prestigio y luce un tono actualizado: por

un lado, es conocida la tendencia que, deasde ciertos lugares comunes del
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multiculturalismo, busca idealizar el momento del entrevero y convertirlo en nuevo
emblema de “lo tipico” latinoamericano. En estos casos, la identidad se fetichiza en
su aspecto de pura mezcla y se convierte en un banal pot-pourri, imagen folklorizada
de la alteridad més radical: la del Otro, fijado en un conjunto de notas (diferentes)
definidas desde afuera. Por otra parte, aplaudidas como dones de dioses vueltos, de
golpe, benévolos, las ideas de abolicién de las fronteras interculturales, de
pulverizacién del Centro y de desterritorializacién de las identidades reimaginan el
espacio simbélico mundial. Y se despliega, entonces, una superficie conciliadora
surcada por carreteras cibernéticas y animada por tibios flujos trasnacionales:
super-redes capaces de sostener globlamente el planeta y, simulténeamente, anudar las
diferencias. Ante el riesgo de descifrar tan céndidamente las claves intrincadas del
Presente, se vuelve necesario complejizar las nociones de identidad y globalizacién
mediante tres consideraciones que hace unos afios habrian resultado obvias o, por lo
menos, innecesarias. La primera de ellas recuerda que el llamado “estallido del
Centro” no significa la pérdida de los poderes centrales sino, quizd, la diseminacién
(la desterritorializacién, si se quiere) de los mismos. La figura de nicleos emisores
de poder localizados puntualmente en metrépolis euronorteamericanas se diluye ante la
imagen de fuerzas invisibles que pululan en todos los lugares y en ninguno. Pero esta
dispersion no implica el final de ias asimetrias. Y, aunque mucho se teorice acerca
de 1la alteridad, mientras la diferencia de un sujeto sea enunciada por otro, las
"identidades multiculturales" ocurrirén siempre en un extrafio paisaje ubicado
enfrente y la idea de "lo latinoamericano” servird otra vez para nombrar 1la
seduccién de un mundo intrincado y ex6tico, un nuevo Macondo poblado de indios

travestidos y mestizos esquizofrénicos.

La segunda consideracién resulta de la primera. Asume que, aun hibridas y
provisionales, las identidadesl se erigen a partir de construcciones propias. Los
artistas, las regiones, los grupos y sectores diferentes, si bien echan mano de una
indiferenciada misceldnea de im&genes planetarias, seleccionan sus repertorios,
articulan sus discursos y organizan sus figuras desde lugares especificos, desde
perapectivas particulares. No creo que quepa hablar ya de identidades nacionales (ni,
mucho menos, de una identidad latinoamericana) pero es indudable que pueden

reconocerse peculiares maneras de recortar una forma (o un estilo, una manera, una



)
insignia colectiva) sobre el fondo del maremégnum compartido. Y es un hecho que
existen perspectivas especificas desde las cuales las subjetividades dibujan sus
rerfiles ordenando a su modo el material impuro de las culturas globales. Estos
filtros particulares, estas matrices simbSlicas a través de 1las que se fabrican

bricolages propios, constituyen los reductos de la diferencia contemporanea.

Pero las identidades también pueden definirse con un sentido de estrategia politica
para afirmar lugares propios de enunciacién, posiciones especificas dentro del Juego
de fuerzas que actan en una escena, ensefias que identifican las demandas de un
sector. Deade ese punto de vista puede ser importante subrayar la identidad de un
arte "latinoamericano”, “periférico”, "de mujeres", "gay", “rioplatense”, "indigena",
etc. Y, en este sentido, cuando se habla del "arte del Mercosur”, por ejemplo, se
estd nombrando una pluralidad de practicas que, a partir de circunstancias
compartidas y de cara a una opcién especifica, un proyecto coyuntural o una
conveniencia histérica, decide presentarse como un conjunto ante otras précticas y
asumir un contorno determinado. Este perfil, que subraya sus notas comunes (mismo
territorio, similares contenidos histéricos, parentesco cultural, repertorios
formales semejantes) equivale a un recorte posible; obviamente pueden trazarse otros
perfiles segin distintos criterios de seleccién (subrregiones, diferencias

socioculturales, género, etc.).

La ultima cuestién referida al tema de lo identitario plantea un problema diffcil. La
crisis de las identidades nacionales, la atomizacién de las subjetividades sociales,
la fragmentacién y el énfasis puesto en la pluralidad y en la diferencia, asi como el
debilitamiento de las certezas utépicas que trataremos en el préximo punto, no sblo
dificultan los designios de la integracién regional, sino gque estorban las
prosibilidades de articular miradas de conjunto, necesarias éstas para que las
sociedades puedan viabilizar sus proyectos democréticos. Este hecho es eapecialmente
grave para los paises del Cono Sur, que sumidos en duros procesos de transicién
posdictatorial, deben reponer sus tejidos sociales deshilachados e imaginar
propuestas colectivas capaces de conciliar demandas distintas y afirmar posiciones
plurales. Ante un Estado destefiido y un mercado omnivoro, se vuelve hoy fundamental

restaurar la integracién orgénica a través de figuras que ayuden a imaginar el
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conjunto y faciliten 1la construccién social. Por eso, generar proyectos y
representaciones colectivas, coordinar discursos y précticas ;sparcidau, construir
gintesis y proponer explicaciones globales sin sustantivizar la totalidad ni
sacrificar las identidades diferentes constituye el gran desafio de la cultura de
nuestro tiempo. Este reto tiene para el arte actual implicancias especificas:
cruzadas, confrontadas o contrapuestas, sus formas diferentes pueden trazar,

ain fugazmente, los perfiles temblorosos, provisionales, de un conjunto posible.

II. EL ARTE DESPUES DE LA UTOPIA

Es sabido que la pérdida de los suefios emancipatorios y el debilitamiento de las
utopias han producido un ablandamiento de nuestro presente. Es conocido el fin de
aquel tiempo épico durante el cual los artistas, enfilados en vanguardias iluminadas,
tenian la misién redentora de transgredir constantemente la sensibilidad colectiva
para apurar el advenimiento de una sociedad mejor. Despojada de misiones mesiénicas y
certezas fundamentales, esta época, se vuelve més tolerante; y esto es una ventaja.
Pero también se vuelve mucho menos entusiasmada y bastante més aburrida. Y esto es un
inconveniente. Si no existen ya causas buenas y malas; 8i se acabaron las verdades
privilegiadas y todas las opiniones son igualmente respetables, entonces no parece
rentable jugarse demasiado en pos de empresas sin honores ni grandezas. Estos &nimos
lénguidos tuvieron sus propias razones en los paises del Cono Sur Latinoamericano. Es
que, una vez terminadas las dictaduras militares, las posiciones ya no son tan
definitivas: el momento exige mids negociaciones que enfrentamientos radicales y la
incierta tarea democratica sustituye, sin mayores trémites, al nitido ideal

revolucionario.

Eximida de compromisos heroicos y desprovista de expectativas bizarras y de
orientaciones vanguardisticas, la produccién artistica se entibia y declina; es
entonces que la cultura visual se puebla de imégenes neutrales y de cédigos débiles.
Se sostuvo repetidas veces que esta situacién de desapego habria inducido 1la

produccién de formas apdticas y demasiado leves: figuras indiferentes a los guifios de
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la realidad v los reclamos de la historia. Este juicio no deja de tener buenas
razones; es indudable que en gran medida el arte actual ha sofrenado sus impetus y
menguado sus pasiones. Pero también es cierto que tanto la definicién de émbitos
expresivos nuevos (la cotidianeidad, la subjetividad, lo corporal, etc.) y la
emergencia de sujetos identitarios diferentes (mujeres, minorias) como las duras
adversidades que acerca el tiempo presente mds allad de sus proclamas light y sue
afectados bostezos, han constituido desafios provocadores para sectoreas considerables
del arte latinoamericano contempordneo. A partir de eatos retos es hoy percibible,
por un lado, una nueva intensificacién de 1lo expresive y, por otro, tanto la

reformulacién del sentido del arte como el replanteamiento de su papel critico.

A. Las otras escenas

El retroceso de las pretensiones emancipatorias del arte permite avizorar terrenos
nuevos. Una vez que los artistas dejan de ser encuadradosa en cruzadas
vanguardisticas, pierden sus obras la aurecla de las grandes gestas y pueden
ocuparse, sin tantas responsabilidades y con menos drama, de aspectos considerados
nimios por la gran marcha del destino moderno. Asi, después de haber renunciado a
cambiar la historia, la forma puede consagrarse a cuestiones que nada tienen que ver
con la redencién de la humanidad ni 1la salvacién de la historia. Entonces, reaparece
la preocupacién por asuntos que habian sido descartados por la gesta ilustrada. Por
un lado, y a partir de razones ya adelantadas, se define un fuerte interés por
tematizar las extrafias sefiales de la alteridad. Aunque acarrea nuevos riesgos de
contenidismo (culto a lo local-pintoresco,etc.), esta consideracién ha permitido
enriquecer el stock semédntico del arte actual con aportes provenientes de repertorios
forasteros, como las producciones subalternas y las formas extra-muros de la cultura
ilustrada (la enfermedad y la locura, el mito, el rito, los saberes paralelos). Por
otro lado, los &mbitos de 1la subjetividad recobran adbitamente su prestigio: los
temas recurrentes de la corporalidad v el deseo, la identidad y la memoria reaparecen
conectados con la experiencia intima del sujeto vy, aun, con sus propios esfuerzos por
constituirse como tal. Y recuperan derechos perdidos el mero esteticismo y el puro

juego, el hedonismo y la gratuitad del ornamento; el lirismo, la poesia ¥y la
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nostalgia, momentos todos éstos que habrian sido considerados por el trayecto severo
de la Idea como concesiones a la blandura, la inutilidad y el sentimentalismo, cuando

no al mal gusto o a la superficialidad de los géneros menores.

La revalorizacién de lo cotidiano ocurre en terreno cercano: las biografias an6nimas,
las experiencias personalea y las crénicas familiares, las llamadas "“historias de
vida", las referencias a lo cotidiano, el registro de la rutina vy de 1la anécdota
oponen sus menudas verdades a la solemnidad de las epopeyas modernas. Es que el hacer
social ha dejado de ser concebido como oficio de agentes privilegiados y como
despliegue de wuna razén tnica. Por eso, ahora ocurre que no 86lo las nuevas
identidades se convierten en protagonistas de una escena confusa sino que las
précticas menores, los recodos y pliegues de la historia, los fragmentos y retazos,
los momentos pequefios de un tiempo enredado, se vuelven indicios tan reveladores como

las profundas huellas que dejara el paso triunfal de las vanguardias.
B. Los caminos del sentido

Las imégenes trizadas de la imagineria actual pueden hoy funcionar como indicios
reveladorea, concluia el pérrafo anterior. Ahora bien, ireveladores de qué? La
pregunta es importante porque plantea el tema del sentido del arte actual. La
modernidad artistica supone (isuponia?) que puede incidir en el curso de lo real pues
es capaz de recomponer el todo sustraido re-presenténdolo; presume (ipresumia?) que
puede descifrar las claves secretas que oscurecen el conjunto e impiden su
transformacién. A través de complicadas maniobras retéricas, las qu buscaban
trabajar sobre el lenguaje hasta encontrar un punto de ruptura y transgresién por el
que se cuele una nueva lectura de lo real; una representacién que promueva el
advenimiento de un mundo més habitable. La crisis de las utopias y, por ende, la de
las vanguardias promovié, ya queda dicho, una actitud desdefiosa hacia lo real. Si ya
no es posible transformar la realidad, no tiene mucho sentido representarla. Este
hecho abrié la posibilidad, més arriba sefialada, de que emergieran nuevas escenas de
representacién. Pero -también obligé a redefinir el estatuto mismo de 1la

representacion.
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De pronto, la historia finisecular, que anunciaba displicencias y tedios, nuevamente
comenzé a ponerse dificil. Derrumbado el muro de Berlin, simbolo de la intolerancia
moderna; caidas entre nosotros las dictaduras militares sudamericanas, aparecieron
nuevos monstruos no previstoa por el libreto posmoderno. En Europa explotaron
terribles conflictos de identidad que parecian ya impensables. En América Latina,
comenzaron a expandirse en forma alarmante la corrupci6én y la violencia, el ecocidio,
la miseria. El curso de tiempo tan agitado empezé a exigir formas culturales que
permitiesen responder simbSlicamente a sus pesadas presiones. Y el arte vwvuelve a
contaminarse, inevitablemente, con las sefias de su presente convulso. Por eso, a
pesar del desencanto pos-utépico wvuelven a aparecer experiencias estéticas que
intensifican la energia expresiva de sus discursos y la utilizan para discutir o, al
menos, nombrar el espesor adverso de lo real. En esta direccién deben aer
interpretadas tanto la emergencia de contenidos espesos y de formas dramidticas como
la consolidacién de una poética visceral, lacerante, que habla de mutilaciones y de
pérdidas y nombra, una vez méds, el fondo turbio de la conciencia y de la historia.

Ahora bien, icudl es la diferencia de esta inguietud expresiva posmoderna (llamémosla
asi, por designarla de élgﬁn modo) con los afanes modernos que querian rectificar lo
real desde la denuncia y la critica? Creo que esta nueva representacién tiene otro
sentido. Ya no pretende redimir la historia ni constituirse, por ende, en alegato
cuestionador o en instrumento de denuncia social o protesta politica. Supone, quizi,
otras formas de contestacién y de critica que no lograrén ni la revolucién, ni la
conciliacién del sujeto y el objeto, ni la eclosi6n total de la Idea pero que
ayudarén, una vez més, a movilizar los significados sociales, a remover las
incégnitas, a nombrar de sesgo el otro lado. El arte actual parece mis interesado en
renovar interrogantes que en provocar transformaciones radicales u ofrecer
fundamentos, explicaciones totales y soluciones definitivas. Hoy, los mecanismos de
la representaci6n ya no parecen ocurrir tanto a partir de un juego de eatocadas y
coqueteos entre el signo y la cosa como desde el mero trémite de las metéforas y la
oscura exposicidn del enigma; ya no buscan liberar la verdad cautiva entre el firrago
de las formas sino revelar en forma oblicua y momenténea la intensidad, inmitil juiz4,
de una mirada que hace estremecer la percepcién de lo real sin esperar cambiarlo

demasiado.



14

C. A modo de conclusiones.

Tanto la brevedad del espacio disponible como la dificultad del tema elegido
empujaron quizé a una simplificacién excesiva de ciertas cuestiones. Es justo matizar
alguna y reconocer que muchos aspectos que hoy sefialamos como “conquistas
posmodernas” estuvieron siempre presentes en los afanes ambiguos del arte moderno. De
hecho, estoy seguro que la critica a la modernidad no significa la cancelacién de sus
grandes temas sino la relativizacién de los mismos: una lectura deconstructiva de los
procesos impide considerarlos en forma bipolar y definitiva pero no los cancela;
afiade otros términos al conflicto e instala la contigencia en sug articulaciones pero
conserva el problema. Y aunque ya no intente resolverlo a través de sintesis
grandiosas, nuestro presente sigue buscando respuestas que ahora son provisionales y
cruzadas, ambiguas, parciales, pero siguen constituyendo tomas de posiciones ante
circunstancias que, en gran parte, continian siendo advpraas a la condicidén humana.

Por eso, aunque el arte no deja de interrogarse sobre las identidades no intenta
conciliar sus tensiones en grandes construcciones monoidentitarias, étnicas o
nacionales, sino asumir su multiplicidad y a veces nombrar sus contornos fugaces. Y,
por eso, gran parte del arte latinoamericano de hoy no busca comprender el pleito
entre globalizacién y diferencia como una contradiccién que debe ser resuelta sino
como una situacién compleja que debe ser manejada. Las obras més significativas se
nutren del conflicto entre la integracién y las identidades sin celebrar o condenar
sus términos ni encararlos como los polos exclusivos de una disyuncién binaria:
Jogran asumir que tal enfrentamiento constituye un condicionamiento abierto a
posibilidades y riesgos propios, una situacién que debe ser enfrentada sin
reducciones maniqueas que idealizan o maldicen las sefiales del propio tiempo como si
radicara en ellas la clave misma del problema. Tales obras, por lo tanto, pueden
reinterpretar simb6licamente agquel conflicto ¥y convertirlo en una tensién
inquietante, en matriz de otras figuras. Y pueden plantarse ante la realidad més con

la intencién de interrogarla que con la voluntad de cambiarla.

Como en otras situaciones igualmente adversas, la produccién artistica -casi no se
atreve uno a hablar de “arte" a secas- continmia tercamente un derrotero que parece

por trechos intransitable, que se muestra interceptado por encrucijadas y caminos
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paralelos y se abre en un haz de rumbos inciertos o simplemente imposibles. Como en
otros tiempos, los trajines de la forma -casi no se arriesga uno a nombrar sin més la
estética- se ingenian para revertir situaciones desfavorables y retomar, tanteando a
cilegas, la ruta esquiva del sentido. Sin tantos aires de grandeza, con menos
responsabilidades ante la Idea y compromisos con la Historia, los artistas de hoy
pueden mirar sin mucho drama hacia adentro y hacia atrds, hacia el costado, incluso,
vy detenerse ante alguna fraccién menuda de wun icono recién derrumbado y lanzar
preguntas sin esperar respuestas reveladoras y renovar el silencio de los terribles
enigmas que encrespan las diferencias, turban la subjetividad e impiden que el Todo

se cierre con un chasquido sin ecos.



