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PECADOS Y AEROPLANOS ARRUINADOS

Un ano después de concluir los murales del Hospi-
cio, Orozco contribuy6 con seis tableros portitiles
para la exposicién 20 Siglos de Arte Mexicano, en el
Museo de Arte Moderno de Nueva York (fig. 360).
Entonces se publicé un folleto con un texto del pin-
tor, “Orozco explains”, que en realidad explica mu-
chas cosas:

Una pintura es un poema y nada mas. Un poema
hecho de relaciones entre formas, como otras
clases de poemas estin hechos de relaciones en-
tre palabras, sonidos o ideas [...]

Las formas en un poema estin organizadas
necesariamente de tal suerte que todo trabaja co-
mo una maquina automdtica, mas o menos efi-
ciente, pero apta para funcionar de una cierta
manera, para mover en una cierta direccion. Tal
maquina-motor pone en movimiento primero,
nuestros sentidos; segundo, nuestra capacidad
emocional; y, al fin, nuestro intelecto [...]

La clave para no interpretar equivocadamente lo
anterior estd en el “nada mas”. El pintor llama la
atencion sobre lo que es intrinseco a la obra: las for-
mas, por analogia con todas las formas, producirian
la significacién. Su llamado a ver “nada mds” la pin-
tura, ajena a otras narraciones, es para darle el esta-
tuto de “lenguaje”. Por analogia con las relaciones
“entre palabras, sonidos o ideas”, la pintura seria un
lenguaje nuevo: una “mdquina” de crear significa-
cién, primero en la percepcién de los fenémenos,
después en la expresion de sentimientos y por ulti-
mo en el orden de las ideas racionales o, como en el
Hospicio, de las ideas irracionales.!

Lo que Orozco “explicé” fue el procedimiento
empleado en el Hospicio. Es el final de su recorrido
esotérico. Seguramente lo inspiraron las ideas de
Emily Hamblen. Aquella ensayista norteamericana

! Tal es el orden que propone en el texto mencionado, re-
producido en Fernandez, Textos de Orozco, op.cit.
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estaba convencida de que el significado de una pa-
labra se encuentra en su sonido, y de que no habia
oposicién posible entre sonido y significado. Para
Orozco, esa teoria daba la clave para volver, en efec-
to, “piiblico” su “arte piiblico”. El Hospicio intenta
demostrar que las figuras tendrian un significado
intrinseco incluso si no representaran nada. Orozco
abandon6 la doctrina hermética de la dualidad: el
proyecto de la purificacién y el secreto.

LA ESCUELA DE BAILE

“Orozco explains” parece afirmar el ideal, bien co-
nocido en el siglo XX, de un arte purificado de toda
narracion: un arte abstracto. En cierta medida asi
es, pero las consecuencias de esa afirmacion tarda-
ron muchos afnos en aparecer en sus cuadros. Dive
Bomber and Tank no es una composicién abstracta.
Aunque sus tableros son intercambiables, aunque
en ellos las formas son “como una mdquina”, tam-
bién representan una maquina. Son figurativos.

Orozco, sin embargo, se nego tajantemente a ex-
plicar la figuracién “al ir a la 6pera italiana le dan a
uno un folleto con el cuento completo de por qué
Rigoletto mata a Aida al final de una francachela
con La Bohemia, Lucia di Lammermour y Madame
Butterfly”.2 En la pintura, decia Orozco, la narra-
cién estaba de mas; y los intentos de explicacién
eran patéticos.

De improviso Madame Butterfly y su amigo Rigo-
letto desaparecen del cuadro-escenario. Tam-
bién se han ido las tristes condiciones sociales.
Para asombro del piblico el tel6n se levanta y na-
da hay en el escenario sino unas cuantas lineas y
cubos. Lo abstracto. El publico protesta y exige ex-
plicaciones, y se le dan explicaciones gratis y ge-

2 “Orozco explica”, reproducido y traducido-en ibid., p. 58.
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nerosamente. Rigoletto y las condiciones sociales
anin estin alli, pero transformados en abstraccio-
nes, revestidos de cubos y conos, en una parranda su-
rrealista con La Bohemia, Lucia di Lammermour
y Madame Butterfly [...]3

Orozco alude en estas lineas al mismo pintor, me
atreveria a decir que al mismo cuadro al que se refie-
re en su mural. El cuadro, por supuesto, era el Guer-
nica de Picasso, que se habia mostrado en el mismo
museo el ano anterior. El tema (un bombardeo aé-
reo), la paleta muy austera y la pretension de hacer
una pintura geometrizada y abstracta, con paneles
que incluso fueran “intercambiables” y el gesto de
pintar en publico hacen evidente que Orozco que-
ria competir con la obra mas prestigiosa del arte oc-
cidental del siglo XX, que durante décadas fue pun-
to de referencia urbano en Nueva York (lo que
jamas logré un muralista mexicano) y especie de
propileo para su Museo de Arte Moderno.

Pero Dive Bomber and Tank no es una obra cubis-
ta. Es un capricho tecnolégico, un delirante animal
de guerra que puede ser al mismo tiempo terrestre
y volador; es un Icaro arruinado, pese a los avances
de la siderurgia. Las tres mascaras de la parte infe-
rior, encadenadas de los ojos, la nariz y la boca res-
pectivamente, parecen aludir a alguna esclavitud
como la que deplora Orozco en su texto: “el publi-
co se rehusa a VER la pintura. Quiere OIR la pintu-
ra”. Las sustituciones y agresiones entre la carne y el
acero se imponen sobre cualquier valor simbélico
que pudieran tener las figuras en una alegoria. Con-
firman el privilegio de las formas sobre las referen-
cias literarias. Y a pesar de ése, su apremiante forma-
lismo, a nadie escap6 en ese momento cudl era la
violencia en la que estaba pensando Orozco. No era
la violencia de las formas contra las formas. Paris ca-
y6 en poder de las tropas alemanas en junio de
1940, y si la intencién de Orozco no era referirse a
la veloz ofensiva militar de la Blietzkrieg, hubo mu-
chos que interpretaron su pintura de esa manera.
Era muy dificil pensar en ello como si tuviera la tri-
vialidad de un argumento de opereta.*

Y es que Orozco habia tardado casi medio siglo
en regresar a los términos de aquella primera nota

3 Las cursivas son mias.
4 Comunicacién personal de Stanton L. Catlin.

publicada por Tablada, en 1913. Ahi, adelantindo-
se a cualquier acusacion de indecencia sobre sus
acuarelas de prostitutas, Tablada habia usado a
Orozco para tomar distancia del decadentismo y la
bohemia. “Inmoral seria al contrario la obra pictéri-
ca que velara esas crueldades y las cubriera con el
atolondramiento irresponsable de una Manon Les-
caut o con los arrepentimientos tardios y sensible-
ros de la ‘Dama de las Camelias’.”® Y es que Tablada
queria asignar a su obra un valor ético: “una supre-
ma armonia de Belleza y el Bien realizados por una
obra de arte”. Se habia retratado a si mismo como
“aristocrata y supercivilizado”, y habia dejado claro
que Orozco era un artista que no aspiraba a ese
ideal esteticista. Y asi Orozco se queja de la obliga-
cién de narrar, como si se tratara de argumentos de
6pera; pero es que ya anos antes Tablada habia di-
cho que no: que su obra era ajena a esa forma de es-
cenificacion.

Al final de su carrera, Orozco se habia vuelto
“aristécrata y supercivilizado”. En 1945, escribié
desde Nueva York a Justino Ferndndez una confe-
sion exagerada: “Ya estoy harto de mis propias paya-
sadas y las de la Escuela de Paris. En una comida co-
noci a Dali'y a su mujer Gala. Vale mas no hablar del
préjimo. El estd en las mismas. Soy culpable de sus
mismos pecados.”®

En los mismos anos y en la misma ciudad, Octa-
vio Paz leyé un obituario de José Juan Tablada. Ahi
relatd el paso de Tablada por el modernismo y su
posterior alejamiento del mismo. También €l asocié
las artes escénicas, los excesos del lenguaje y la éti-
ca: “Tablada inicia su prodigiosa vuelta al mundo de
la poesia desde el modernismo. En esta escuela de
baile literario se da a todos los excesos de la palabra.
Su poesia, con antifaz negro, cruza el carnaval poé-
tico de fin de siglo, adornada de piedras diz que ra-
ras y declamando pecados suntuosos.””

Los “pecados” en los que pensaba Orozco al re-
ferirse a Dali eran esos: los de Tablada y la bohe-
mia. La ética de la que hablaba era una ética del

lenguaje.

5 Tablada, “Un pintor de la mujer”, incluido en Del Conde,
Textos de Orozeo, op.cit., p. 18.

8 Fernandez, Textos de Orozco, op. cit., p. 103.

7 Paz, “Estela de José Juan Tablada” en Las peras del olmo, op.
cit,, p. 61.
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La literatura sobre el muralismo habla con fre-
cuencia del pecado y del mal. Ello se debe a la con-
dena decretada por la cultura burguesa contra la
maquina y sus analogos, que no es en el fondo sino
una condena del materialismo:

La deshumanizacion fue un leitmotiv de la gene-
racién de Orozco. Para Ortega y Gasset era una
suerte de higiene mental contra los excesos ro-
mdnticos; para otros era una verificacién del con-
cepto de alienacion de Hegel y Marx; para otros
mads, como Orozco, un pecado, una caida: la pér-
dida del ser. El alma humana transformada en
mecanismo [...] El otro es la ideologia: la era me-
canica es también el siglo de las ideologias.?

En 1913, Tablada habia descrito una comunién
absoluta con la obra: “Mil cuerpos ataviados y sobre
esos cuerpos sendas mascaras de pasién pasaron
por mi vista, comunicindome el fluido sentimental
y ardiente que de ellos se desprendia.”®

La idea de pecado, usada por Octavio Paz en los
anos cuarenta, es opuesta a la de comunién. El pe-
cado es individual. El pecado privatiza una obra que
se quiere ética y, al mismo tiempo, piblica. Confir-
ma la supremacia del yo. Pone bajo control las fuer-
zas productivas, el flujo incontrolable de imagenes,
percepciones y contactos.

La autonomia de la obra (“un poema y nada
mas”) tiene como fin la construccién de un espacio
ético privado. Lo primero que cobra autonomia, lo
primero que se niega radicalmente al mundo es la
obra de arte. Al abrir su articulo pionero sobre
Orozco, Tablada deseé encerrarse en su jardin y ol-
vidar la Revolucién que ocurria en el exterior del
mismo. En 1940, al describir su obra, Orozco se ne-
g6 a narrarla; por el contrario: la fortificé, convir-
tiéndola en el espacio imaginario para aislarse de la
guerray el conflicto que destruian el mundo alrede-
dor de la obra, y que ésta indudablemente repre-
sentaba. Un mundo en guerra que aiin se represen-
taba y se describia como un modesto ensamblaje de
retortas, palancas y poleas. Un mundo en el que la
voluntad individual y las fuerzas simples habian sido

8 Paz, México en la obra de Octavio Paz; I1I: Los privilegios de la vis-
ta, op.cit., p. 308-309.
9 Del Conde, J.C. Orozco. Antologia critica, op.cit., p. 16.

aplastadas durante las ltimas décadas de crisis y
conflicto, y en el que, sin embargo, Orozco queria
reivindicar su individualismo (pronto emprenderia
la redacci6én de Autobiografia).'® Por eso los pecados
seguian siendo necesarios, aunque ya no tan “sun-
tuosos”; por eso la obra debia ser automadtica; por
eso seguia siendo ética, como lo habia pedido Ta-
blada, aunque sin las “palideces avérnicas” de sus
primeras acuarelas.!! Por eso, finalmente, las auto-
biografias de Orozco y de Siqueiros estin a medio
camino entre dos géneros: las confesiones y la nove-
la picaresca.

EL RECELO Y EL ESCANDALO

En 1943, la editorial Séneca convocé a un debate en
torno a san Juan de la Cruz. Con José Bergamin co-
mo moderador, José Gaos plante6 el problema para
cuya solucién habia convocado a varios de los mas
importantes intelectuales de México: “La vida misti-
ca es presentada por la literatura mistica como una
vida enderezada a una unién de amor, como una vida
consistente, eminente, esencialmente, en esta unién.
Por otra parte, a la filosofia parece serle esencial, in-
herente, el logos, algiin logos.”'?

10 Kracauer, The Mass Ornament; Weimar Essays, op.cit., p. 101-
105, afirmé en los anos veinte que la biografia ha tenido éxito
porque parece ser la tinica forma necesaria de narrativa. La no-
vela estd en crisis porque todo el discurso publico, sobre todo a
partir de la dltima guerra, habla de la intrascendencia del indivi-
duo. Eso es lo que han provocado los despachos desde cualquier
parte del globo: postulan una historia universal cuyas fuerzas
vuelven risibles las fuerzas individuales. Asi, la novela ya no pue-
de confirmar la trascendencia del individuo. La biografia busca
reafirmar esa trascendencia; no por culto al héroe, sino por ser
la inica opcién narrativa del individualismo moderno: cualquier
narracién que salga del dmbito puramente individual no podria
evitar la intrascendencia de lo personal.

" Viene al caso recordar que Jean Charlot comparaba el arte
abstracto con la pintura de género de manera un poco exagera-
da: “representaban frutas, vinos y mujeres turcas [...] algunos
hasta han pretendido organizar cuadros sin la evocacién de un
objeto real”. {De nuevo los pecados suntuosos! “Para las gentes
de buena voluntad”, Forma, niim. 1, octubre de 1926, p. 34 (fac-
simil, p. 44).

12 “Poesia, mistica y filosofia; debate en torno a san Juan de la
Cruz”, El Hijo Pridigo, afio 1, nim. 3, 15 de junio 1943, p. 135-
144. '
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Seria dificil aclarar aqui qué queria resolver Gaos
con esa oposicién, en cuya reiteracion casi suplican-
te (“el logos, algiin logos”) parece implicita la recon-
sideracion de una res cogitans cartesiana, distinta del
mundo y opuesta a €l. Gaos fue el primer traductor
al espanol de El ser y el tiempo de Martin Heidegger,
que hizo una critica sistemdtica de esa postula-
ci6n.!® Independientemente de ese matiz, los inte-
lectuales que asistieron a la polémica no hicieron
suya la diferencia entre la razén y su objeto. Entre
ellos, el mas estentéreo fue un José Vasconcelos cu-
ya presencia en este foro sorprende un poco, habi-
da cuenta de su compromiso con el fascismo. Pero
sobre el misticismo, las ideas de Vasconcelos habian
cambiado poco respecto de las que habia elaborado
dos décadas antes.

El verdadero conocimiento no es, por tanto, el
que se obtiene por medio de las ideas abstractas,
confundiendo con ellas los seres, sino el que se
obtiene prescindiendo de las ideas, como es el
conocimiento angélico. Al ideologismo vy el logi-
cismo de la filosofia moderna se opone, asi, la fi-
losofia de los espanoles, precisamente [...] El
mistico no siente ningin afian de ningun logos,
porque el mistico se pone sencillamente a algo
que hace superfluo todo logos, se pone a vivir.!*

Lo mas interesante de este debate no fue, sin em-
bargo, el raqueteo sobre asuntos ontolégicos.

Octavio Paz afirmé que los misticos, a diferencia
de los poetas, no tenian necesidad de expresar na-
da. Como José Maria Gallegos intenté decir que, sin
embargo, todo mistico necesitaba “explicar” sus ex-
periencias, Paz se desesperd; “expresar” y “expli-
car”, dijo, son cosas distintas. Cuando el mistico ha-
ce lo primero, hace poesia; en el segundo caso, se
vuelve “teélogo... filésofo... psicélogo... evangeliza,
alecciona o edifica”.!® Insatisfecho con la margina-
lidad de su intervencién, Paz publicé poco después

'3 Martin Heidegger, Ef ser y el tiempo, 2* ed. (trad. José Gaos),
México, Fondo de Cultura Econémica, 1999, p. 77-79. Véase una
critica abierta de la filosofia heideggeriana en Ramén Xirau, /n-
troduccion a la historia de la filosofia, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 1981, p. 394-410.

14 “Poesia, mistica y filosofia”, op.cit., p. 140, 142.

15 Ibid., p. 144.

el ensayo fundador de su propia poética: “Poesia de
soledad y poesia de comunién”.!® En el mundo, di-
Jjo, hay magos y misticos: poder y religion.

Frente a la entrana social de la Religion, que s6-
lo existe si se socializa en una Iglesia, en una co-
munidad de fieles, la Poesia se presenta como
una actividad subversiva y disolvente: sélo existe
si se individualiza, si encarna en un poeta. Su re-
lacién con lo absoluto es privada y personal.'’

Esa poesia “laica” no se hacia al margen de la so-
ciedad, sino en su contra. Asi que la poesia moderna
ya no podia, como san Juan, articular la concienciay
la inocencia, “puesto que esa dualidad corresponde
a antagonismos irreductibles de la historia y la vida
material”. Y en su imposibilidad para superar la
dualidad, la poesia intentaba reemplazar la solu-
cién del problema poblandose de fantasmas:

El mismo asco nos producen las mondtonas de-
mostraciones en verso, tristes refrigeradoras de
la palabra, que las revueltas aguas negras del in-
consciente. ;Y qué decir de los discursos politi-
cos, de las arengas, de los editoriales de periédi-
o, que se enmascaran con el rostro de la poesia?
[...] a los profetas de fuegos de artificio y a los
prestidigitadores que juegan al cubilete, con da-
dos marcados, en un mundo de cuatro dimen-

siones...!8

“El mismo asco.” Era un epitafio. Lo que habia
muerto era el mundo que habia tenido sentido pa-
ra Orozco. Ni purificacién ni caida. Y como Orozco,
Paz terminaba su ensayo reivindicando a los poetas
malditos que celebraban “El matrimonio del Cieloy
del Infierno”.

En “Orozco explains” hay mucha “falsa concien-
cia”. Dive Bomber and Tank representa una maquina.

16 Octavio Paz, *'Poesia de soledad y poesia de comunién”, El
Hijo Pridigo, afio 1, niim. 5, 15 de agosto de 1943, p. 271-278. Hay
una version corregida en Las peras del olmo, op.cit., p. 95-106.

17 Todas las citas vienen de Octavio Paz, “Poesia de soledad y
poesia de comunién”, El Hijo Prodigo, ano 1, niim. 5, 15 de agos-
to de 1943, p. 273-278.

18 Jbid. Guillermo Sheridan llama la atencién, en su semina-
rio de la Facultad de Filosofia y Letras, sobre este pasaje, que Paz
dulcificé en ediciones posteriores del ensayo. ‘
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Orozco dice que es una maquina. El mural tiene al-
go de admonicién barroca: describe los tormentos y
retuerce las figuras; pero Orozco dice que las mora-
lejas son cosa del espectador. La obra es una meta-
fora del lenguaje, pero Orozco le niega cualquier
eficacia como lenguaje: es la midquina que niegaala
herramienta. Por usar una terminologia anacréni-
ca, el pintor le niega cualquier valor de cambio. Ins-
tala una carencia en el centro de la obra: ahi donde
imagina a un publico que dice si, se apresura a co-
rregirlo y dice tajantemente que no. “En cuanto al-
guien diga si, hay que contestar NO. Debe hacerse
todo a contrapelo y contra la corriente y si algiin in-
sensato propone alguna solucién que allane las difi-
cultades, precisa aplastarlo, cueste lo que cueste,
porque la civilizacién misma correria peligro.”!?

Es una ética negativa que estd ligada a la configu-
racién de la obra. En “Poesia de soledad y poesia de
comunion”, Paz diria de san Juan (que estaba, des-
de luego, por la “comunién”): “San Juan, movido
por una conciencia intelectual muy desarrollada, se
siente obligado a explicar su experiencia, el sentido
de ella y el significado de sus imdgenes y visiones.
Mas esa explicacién, que tanto nos ilumina en lo re-
lativo a la teologia y psicologia del Santo, no nos sir-

ve para comprender su poesia”.2

No

Hay una incongruencia permanente entre lo que
dice la critica, lo que piensa Orozco y lo que pode-
mos, en efecto, ver en la pintura. Las intenciones de
los pintores no coinciden con las de sus exégetas, y
la pintura los traiciona a todos. Las categorias que
utiliza Orozco son las de la Ilustracién; las de Tabla-
da son las del posmodernismo mexicano de entresi-
glos; Paz intenta que el surrealismo, postulado a ve-
ces como intrinseco a la mexicanidad, sea por lo
menos posible. “Asumir la realidad de la magia no
entrafa aceptar la realidad de los fantasmas de la
magia, sino volver a sus principios [...]"!

19 Orozco, Autobiografia, op.cit., p. 52.

20 Paz, “Poesia de soledad y poesia de comunién”, op.cit.,
p. 276.
21 “Arte mégico” en Paz, Las peras del olmo, op.cit., p. 156.

Las relaciones entre la critica y las obras estin
anudadas con carencias y apetitos. La critica puede
imaginar, como lo hizo Tablada, un arte ético, con-
trario al artepurismo y al esteticismo. Ningun critico
puede lograr que sus expectativas se vean completa-
mente satisfechas. La demanda es sisifica por defini-
cién. Su reiteracion hace evidente el deseo, pero su
cumplimiento es imposible. Se pueden cumplir las
necesidades, pero no la demanda. Lo que una épo-
ca dada puede esperar o exigir, quedara pendiente
para siempre. El muralismo mexicano fue descrito
como un arte ético, pedagégico y contrario al deca-
dentismo porque esa expectativa existia antes de
que surgiera el muralismo. El suefio de un arte na-
cional, laico y civico existe en México desde el siglo
XIX, como ha visto Ida Rodriguez Prampolini. La de-
manda se formulé en los términos de la Ilustracién,
y la critica de arte conservé esos términos hasta bien
entrado el siglo XX: Orozco describié su mural co-
mo un modesto ensamblaje mecdnico. Pero la fan-
tasia hegemdnica genera una expectativa siempre
insatisfecha: es Orozco mismo quien, lamentando
sus pecados, los imagina suntuosos. Es €l quien se
apresura a decir que la pintura no tiene fines €ticos,
civicos o nacionales: “una pintura es un poemay na-
da mas”.

Esa es la ética. Se fundamenta en la pintura y su
observacién. No requiere de fusiles y planes de re-
conquista mundial. No fortalece al pueblo ni conso-
lida al Estado. No restituye la pureza del cosmos.
Una ética del No, que sin embargo le dice Si a la
pintura, y obtiene de esa afirmacion toda su fuerza
para negar. Es la ética de un intelectual, sin duda
comprometido, pero no con las fantasias del poder,
sino con el remedio de sus propias fantasias. No es
una ética civica; pero si es algo necesario para que
exista cualquier nocién de “ciudadania” es la cons-
truccién de una individualidad. Tiene mucho que
ver con el mundo. La pintura de Orozco ha sido to-
do el mundo de este libro.

Durante el sexenio del presidente Carlos Salinas,
el Estado le hizo un homenaje a Juan Garcia Ponce.
Salinas se le acercé al oido al escritor y, con la voz
emocionada que venia al caso, le aseguré que “sus
libros eran un ejemplo para los nifios de México”.
Yo mismo he escuchado a los guias de turistas decir
a sus grupos escolares que la obra de Orozco invita
a la obediencia de la ley (jen la Universidad!). Ha-
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ce unos anos, una pareja de riquillos tapatios alqui-
16 la capilla del Hospicio Cabanas para celebrar su
matrimonio. Provocé un escandalo. Las fotos de esa
boda deben ser estupendas: los novios frente a un
cadaver descuartizado; los padrinos posando ante la
carniceria; los suegros bajo el litigo del capataz; las
damas de honor bajo un caballo que escupe sangre
como regadera.

Orozco no fue un “disidente”. Esa categoria tiene
sentido en los regimenes totalitarios. El “sistema”,
como se dio en llamar al Estado mexicano del siglo
XX, no fue totalitario. Acapard la fuerza y consiguié
la hegemonia reservandose sobre todo una capaci-
dad: la de negar. Le dijo no a De la Huerta, no a los
catolicos, no a los cristeros, no a Vasconcelos, no a
los comunistas, no a los estudiantes, no a los disiden-
tes sindicales, no a los criticos, no a los panistas, no
a la pintura abstracta, no a sus propios transfugas,
no a los nuevos cardenistas, no a los nuevos zapatis-
tas. Estableci6 un sistema “positivo”, pero delimitado
estrechamente por negativas inapelables. Reclamé,
para negar, la legitimidad que le daba una insurrec-
cion avasalladora, aunque cada vez mas antigua. En
ese estado general de todas las cosas; de la politica,
la cultura, la economia, la policia, la vida social y el

arte, Orozco se las arreglé para negociar su propio
derecho a la negativa. “Es una obra subversiva por-
que, lo mismo en el dominio de la estética que en el
de la vision de la realidad humana, se atrevio a decir
no a las grandes simplificaciones modernas: noa la
vision oficial de nuestra historia, no al clericalismo,
noa la burguesia, noa las sectas.”*

Y en esa “dictadura perfecta”, donde el Estado
tolerd, contratd, subvencioné y becé a sus criticos
de manera sistematica, la negativa personal fue una
imperfeccion del sistema. Fue la critica perfecta pa-
ra una dictadura perfecta. La pintura de Orozco
fue y es politica. No sustenta una nueva conciencia
ciudadana. No tiene utilidad para la vida. No ali-
menta la rebeldia social o el respeto a la ley. No po-
dria imaginarse, a partir de la misma, el “pais de le-
yes” que pregona la transicion. No se aviene a los
modos de la vanguardia mundial. No es ttil para la
retorica cultural de la guerra fria, que sobrevive mo-
ribunda y hastiada. No construye una nueva identi-
dad posmoderna. Es politica porque recupera la
facultad de condenar, que el poder se habia reserva-
do. Es politica porque negocia, pero no se aviene.
Niega y asi es pintura politica. Niega porque es pin-
tura y es politica porque es pintura.

2 Pay, Los privilegios de la vista, op.cit., p. 253.



