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LA CIUDAD ESCONDIDA: RECUERDOS DE BRASILIA 

Maria Angélica Melendi 
(Para Alexis) 

 

 

El país descubierto  

Sobre a cabeça os aviões 
Sob os meus pés, os caminhões 
Aponta contra os chapadões, meu nariz  

 Veloso 

Cuando llegué a Brasil, en 1975, mis nuevos amigos brasileros me repetían una pregunta 

extraña: ¿Quién descubrió Argentina? Sin saber qué responder, me perdía en inútiles 

explicaciones. Insistía que mi país se había ido conformando, durante el siglo XIX, en un 

torbellino de luchas fratricidas a partir de la fragmentación del Virreinato del Río de la Plata. 

Escuchaban atentamente pero, luego, volvían a preguntarme — Mas, ¿quién descubrió 

Argentina? Entonces, para esquivarme del asunto, hablaba vagamente de Juan Díaz de Solís, 

devorado por los indios charrúas a orillas  del Río de la Plata, porque así la conversación mudaba 

rápidamente de tema y terminábamos nos hermanando a través de la historia del Obispo 

Sardinha, igualmente comido en la costa de las Alagoas por los indios caetés. 

La idea de una Argentina preexistente, anterior a la conquista y a la colonización no 

encontraba lugar en mi imaginario ni en el de ningún argentino de mi generación, impregnado, 

desde la escuela primaria, por los heroicos relatos de la historia oficial.   Desde niños, habíamos 

aprendido que la Argentina había sido construida, después de las guerras de la independencia y 
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de la unificación, con mucho derramamiento de sangre criollo y grandes aluviones de 

inmigración europea. 

 Me llevó bastante tiempo entender y aceptar la poderosa narrativa de origen que marca, 

para los brasileros, la fecha precisa del nacimiento de su país, 22 de abril de 1500.  

En una bella mañana de abril de 1500, la imponente flota 
de carabelas portuguesas que se dirigía para el Oriente, 
siguiendo el camino abierto por Vasco da Gama, divisó el 
perfil redondeado de un monte por los lados del oeste. El 
Capitán de la expedición, da orden de parar y 
aproximarse de la costa desconocida. Al finar el día —22 
de abril — sus navíos estaban anclados en un magnífico 
puerto natural, en una tierra salvaje de vegetación 
lujuriosa; en la playa hombres y mujeres, desnudos, 
bellísimos, armados con arcos y flechas, se reúnen y se 
aglomeran estupefactos con el espectáculo inaudito. [...]  
Pedro Álvares Cabral, el Gran Capitán tomó posesión de 
la tierra en nombre del Rey de Portugal y mandó celebrar 
una misa por el superior de los franciscanos que llevaba 
consigo para convertir a los paganos orientales; erigió 
una gran cruz de madera que mandó cortar allí mismo 
con un hacha de hierro, objeto de admiración y 
curiosidad inmensa de los indígenas que todavía estaban 
en la edad de Piedra y ocho días más tarde, se hizo al 
mar para retomar el camino de Calicut, Malabar, India, 
su punto de destino.1  

 

Esta narración no pertenece a un libro escolar sino al texto Introducción a la Arquitectura 

Brasilera 1, que el crítico de arte brasilero Mario Pedrosa escribió como  presentación para el 

catálogo de la exposición de arquitectura brasilera llamada Do Barroco à Brasilia, realizada en 

1959 en el Museo de Arte Moderna de Tokio. Para el crítico, como para todo un imaginario 

nacional que parece perdurar hasta hoy, esa ficción, refrendada por la Carta de Pero Vaz de 

                                                
1 PEDROSA, Mario. Introdução à Arquitetura Brasileira 1 In: Dos murais de Portinari aos espaços de 
Brasília. São Paulo: Perspectiva, 1981. p. 321 
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Caminha al Rey de Portugal narrando el descubrimiento y describiendo las bellezas y las riquezas 

naturales de la nueva tierra, marca el origen de Brasil.  

Todo está anunciado en ese relato: lo fortuito del descubrimiento, la exploración de  la 

tierra y de la belleza de los nativos y de las nativas, el desprecio por su primitivismo, la 

superioridad tecnológica de los portugueses, la evangelización, el abandono. 

 Dentro de la narrativa de Pedrosa, Brasil, “a diferencia de sus vecinos del otro lado de los 

Andes, el Perú y los países adyacentes, y también de México, en América del Norte”2, no tiene 

una historia anterior a la llegada de los europeos y si la tiene es insignificante. Porque en el Brasil 

todo es nuevo, y todo lo nuevo es importado desde el otro lado del mar.  

Siendo nueva, siendo vasta, no habiendo en su suelo más 
que la virginidad de la selva y del suelo [...] América se 
hizo con esos transplantes macizos de culturas que 
llegaban desde afuera...3 
 

 

A partir de esos postulados, el crítico define Brasil como un país “condenado a lo 

moderno”. Lo moderno, lo nuevo, para Pedrosa, estaría determinado entre otros hechos, por esa 

presunta ausencia de tradiciones vernáculas y por la opulenta diseminación del arte barroco, “el  

arte de ‘vanguardia’ de la Europa de entonces”4, a través de las misiones jesuitas. Ese arte 

proliferaría en frutos vigorosos hasta la infeliz imposición del neoclásico, “un arte frío, 

enteramente importado”5. 

La boutade de definir Brasil como país condenado a lo moderno, (que será repetida en 

varios otros textos) le sirve para revindicar el barroco de las Minas Gerais — barroco colonial al 

                                                
2 Cf. PEDROSA, 1981. p.321 e ss. 
3 PEDROSA, 1981. p.321. 
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fin —, como el primer estilo nacional, en detrimento del afrancesado neoclásico, importado por la 

corte portuguesa en 1816, y para justificar, dentro de lo posible, el surgimiento de una 

Arquitectura Moderna en el Brasil, apoyada, difundida e   impulsada por los poderes dictatoriales 

— aunque “revolucionarios” —, del Estado Novo primero y los discursos populistas del 

Desarrollismo, más tarde. Sin esa conjunción no se habría construido el edificio del Ministerio de 

Educación (1937–1943)6, en Río de Janeiro ni el conjunto arquitectónico de Pampulha (1943-44) 

en Belo Horizonte, y mucho menos,  Brasilia (1956-60) 

Otilia Arantes señala que Mario Pedrosa, cuyo principal interés crítico estaba en las artes 

plásticas, localizaba en la Arquitectura Moderna el eje principal del proyecto constructivo 

brasilero que todavía encontraba la resistencia de un contingente de críticos y artistas que se 

oponían a un arte alejado de la figuración. En los años 50, el debate en torno del arte abstracto, 

identificado con la vanguardia, llevó a Pedrosa a encarar a la arquitectura como la “síntesis de las 

artes”7, como declararía en el título del Congreso Internacional de Críticos de Arte de 1959, 

“Brasilia, síntese das artes”, realizado en Brasilia, São Paulo y Río de Janeiro.   

 La arquitectura moderna brasilera que comenzaba a ser notada en el exterior alrededor de 

la década de 40, era, en realidad, la arquitectura internacional trasladada para Brasil con todos sus 

conceptos de funcionalidad y pureza formal intactos. Sin embargo, al ser acompañada de un 

discurso utópico y demagógico, coincidía con  los deseos de modernización reinantes en el Brasil 

de posguerra.  

                                                                                                                                                        
4
 Cf. Pedrosa, 1981. p.322 e ss. 

5
 Cf. PEDROSA, 1981. p.321 e ss. 

6
 El proyecto fue desarrollado por los arquitectos brasileros Lúcio Costa, Oscar Niemeyer, Affonso Reidy, 

Carlos Leão, Jorge Moreira e Ernani Vasconcelos, a partir de um esbozo de Le Corbusier, 
7
 CF. ARANTES, Otília Mario Pedrosa, Itinerario Crítico. São Paulo: Página Aberta, 1991. p. 79. 
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Mario Pedrosa, militante del PC, lector de Trotsky y de Rosa Luxenburgo, no podía 

desconocer las contradicciones de ese proceso y, aunque era un intelectual comprometido con el 

proyecto de modernización, temía que el mecenazgo oficial exasperase la vocación formalista y 

monumental de la arquitectura moderna brasilera.  

En esa línea de pensamiento, considera el conjunto de Pampulha como un “capricho 

magnífico”, comparable a las locuras de los príncipes absolutistas de los siglos XVII y XVIII, 

construido gracias al impulso experimentalista del “pequeño dictador local“, Juscelino 

Kubitschek, entonces intendente de Belo Horizonte.  

Kubitschek, durante cuyo mandato presidencial seria planeada, construida e inaugurada 

Brasilia, fue intendente de Belo Horizonte, y después, sucesivamente, gobernador de Minas 

Gerais y presidente de Brasil elegido por el voto popular. La metáfora de Pedrosa creará, sin 

embargo, un malentendido que se perpetuará.  

Para un segmento de la crítica internacional, una empresa tan gigantesca como la 

construcción de la capital sólo podía ser posible gracias al poder ilimitado atribuido a las 

dictaduras latinoamericanas lideradas por personajes excéntricos. Así, cierto crítico se refiere a 

Juscelino como un tirano narcisista y sensible (narcissistic and touchy supremo)8,  

A pesar de no concordar con el proyecto desarrollista de Kubitschek, Mario Pedrosa tiene 

fe en Lucio Costa y apuesta en su proyecto; “una bella utopía”9, que  tal vez no tuviese nada en 

común con la Brasilia que JK quería edificar.  

                                                
8
 HUGHES, Robert. The Shock of the New. Art and the Century of Change. Londres: Thames and Hudson, 

1991.p.209. 
9
 PEDROSA, 1981. p.93. 
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Brasilia, ciudad-oasis, concepto que Pedrosa toma prestado de Worringer, instalada en la 

árida meseta central y alejada de las áreas vitales donde siempre se desarrolló el proceso cultural, 

económico y político de Brasil, se perfilaría como la ciudad del futuro, ciudad utópica a partir de 

la cual podrían comenzar a se resolver las enormes contradicciones brasileras. 

 

La ciudad anunciada 

Antes de ser una realidad de calles, casas y plazas, las 
que sólo  pueden existir y aún así gradualmente, a lo 
largo del tiempo histórico, las ciudades emergían ya 
completas por un parto de la inteligencia en las normas 
que las teorizaban, en las actas fundacionales que las 
estatuían, en los planos que las diseñaban idealmente, 
con esa fatal regularidad que acecha a los sueños de la 
razón... 

Rama 

 

 

Las ciudades americanas fueron destinadas desde sus orígenes a una doble vida, señala 

Ángel Rama en La ciudad letrada10. Por encima de la ciudad material, sometida a las mudanzas 

del tiempo, se sitúa otra ciudad que corresponde al orden de los signos. Esta ciudad permanece 

inalterable, antes de cualquier construcción y también durante y después, ya que su permanencia 

no depende de los procesos  materiales. Antes de existir sobre un territorio, la ciudad existía en 

una representación simbólica hecha de palabras escritas, normas y ordenanzas, mapas y planos.    

Nunca una ciudad fue tan anunciada como Brasilia, nunca tan deseada. En 1789, algunos 

grupos libertarios incluían en sus sueños de independencia de Portugal, la fundación de una 

ciudad capital en el interior del país.  

                                                
10 Cf. RAMA, Ángel. La ciudad letrada. Hanover: Ediciones del Norte, 1984. p.10  y ss. 
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En la segunda década del siglo XIX, Tomas Antonio Vilanova Portugal, consejero del 

Rey D. João VI, que ambicionaba hacer de Brasil el primer imperio americano, separado de 

Portugal, pretendía que la capital se erigiese en el interior. El Patriarca José Bonifacio de 

Andrada, durante el Brasil Imperio, escribió una larga disertación sobre la necesidad de construir 

una nueva capital mediterránea, en Goiás, a la que dio el nombre de Brasilia. Ese documento fue 

presentado ante la primera Asamblea Constituyente, disuelta por el emperador Don Pedro I.  

En 1877, Francisco Adolfo Varnhagen, Vizconde de Porto Seguro, enumeró doce razones 

para construir la sede del Gobierno Imperial “n´alguma paragen bastante interior “, lejos de 

todos los puertos de mar.  

Los constituyentes de 1891, apoyaron ese proyecto, que fue incluido en la Primera 

Constitución Republicana. En ella fue reservado un local específico: el Planalto Central, la 

meseta donde nacen las tres grandes cuencas fluviales del Brasil — la del Amazonas, la del San 

Francisco y la del Plata. Todas las constituciones de la República, de 1891, de 1934, de 1937  y 

de 1946, anunciaron su fundación.  

En 1957, el proyecto de Lucio Costa, vencedor del concurso para la construcción de  la 

nueva capital, fijaría para siempre la forma de la ciudad anunciada e inscribiría  definitivamente a 

Brasilia en el elenco de las ciudades letradas que Ángel Rama abre a partir de la remodelación de 

Tenochtitlán en 1521.  

 

Las ruinas del futuro 

Olho Brasília como olho Roma: Brasília começou com 
uma simplificação final de ruínas.  

Lispector 
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La idea de una ciudad creada de la nada, sobre la meseta árida y vacía — el Planalto 

Central — refleja, como en un espejo, la leyenda de un Brasil “descubierto” en un territorio 

donde nada existía. La Tierra de Vera Cruz, poblada apenas por “silvícolas”, sin el fausto ni la 

riqueza cultural de los imperios inca o azteca, era apenas una página en blanco donde todo podría 

ser escrito. “Nunca tuvimos pasado, ni rastros de pasado atrás de nosotros”11. Apenas algunos 

millones de nativos, incultos e bellos.  

La ciudad sin pasado ni rastros de pasado, surgiría radiante y lejana. Brasilia, creada en la 

nada y de la nada, operaria simbólicamente como un segundo descubrimiento del Brasil. No fue 

por casualidad que el proyecto de Lucio Costa, aprobado en el concurso, propuso para la ciudad 

la forma de un avión, nueva nave capitana, que se posaría sobre el desierto para llevar a él la 

civilización del litoral. No sería tampoco por casualidad que el proyecto se originara a partir del 

trazado de una cruz, con un gesto que encerraba, al mismo tiempo, pose del territorio  y  

liderazgo espiritual.  

Esa cruz  — como la cruz de la primera misa — será repetida en todas las publicaciones 

sobre Brasilia, ya sea en el simple dibujo del proyecto de Lucio Costa o en la foto, de 1957, del 

cruce entre el Eixo Monumental y el Eixo Rodoviario: dos rutas que, en aquellos días, iban de la 

nada a la nada.  

Paradójicamente, de esa estructura en cruz, que después se transformará en avión, nacerá 

Brasilia, ciudad sin cruces, ciudad sin esquinas.  

En su clásico estudio sobre Brasilia, James Holston nota que en la ciudad planeada no hay 

multitudes urbanas en las plazas, amistades construidas en las veredas, grupos conversando en las 
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esquinas, porque no hay plazas, ni calles, ni esquinas12. La simple confirmación de ese dato 

resuena en todos los testimonios sobre la ciudad. 

Brasília é uma cidade abstrata. E no há como concretizá-la. É uma cidade redonda e sem 

esquinas. Também não tem botequim para a gente tomar cafezinho. É verdade, juro que não vi 

esquinas.13, dirá Clarice Lispector en uma crónica que data de la época de la inauguración.  

Sin esquinas, sin espacios de convivencia espontánea, casi sin historia, Brasilia, 

inaugurada en 1960, fue tombada14 al final de la década y, más tarde, declarada patrimonio 

histórico de la humanidad, al lado de Ouro Preto y  de Olinda y de Venecia y de Roma.  

Adrián Gorelik señala que, a pesar de haber nacido como monumento de la modernidad 

occidental, destinada a exaltar la arquitectura moderna brasilera y a establecer en el mundo 

occidental un nuevo concepto cultural de ciudad, Brasilia fue, en poco tiempo, una muestra del 

fracaso, no solamente de la idea de la ciudad moderna sino del proyecto de la arquitectura 

brasilera. “Brasilia no es sólo la ciudad más moderna del siglo XX sino, fundamentalmente, es un 

museo de la modernidad, en una época en que el mero paso del tiempo, lo actual, no es moderno 

y lo moderno debe ser preservado.”15    

Como museo de la modernidad, como testigo de la falencia del proyecto utópico 

desarrollista, Brasilia es una ciudad congelada e inmutable. Por la ley de tombamento, todo el 

Plano Piloto debe ser preservado sin modificaciones. Así edificios y plazas, calles y jardines, 

                                                                                                                                                        
11

 PEDROSA, 1981, p. 305. 
12

 HOLSTON, John. In Catálogo Revendo Brasília, Brasilia: Goethe Institut y Fundação Athos Bulcão, 1995. 
p.73. 
13

 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo, São Paulo: Nova Fronteira, 1986. p.13. 
14

 Ley que coloca bienes de interés público bajo la responsabilidad del Estado para conservarlos y 
protegerlos. 
15

 GORELIK, Adrián. Tentativas de comprender una ciudad moderna. In Revista Block, n.4, 1999. p. 62. 
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murales y esculturas serán para siempre iguales a sí mismos. En Brasilia, la ciudad letrada y la 

ciudad real parecen, por fin, coincidir. 



Maria Angélica Melendi – La Ciudad Escondida 

 11

Brasilia / Tropicalia 

Eu organizo o movimento 
Eu oriento o carnaval 
Eu inauguro o monumento 
No planalto central do país 
O monumento é de papel crepom e prata 

Veloso 

 

Aún hoy, en cualquier de los muchos suburbios de Brasil, es posible encontrar alguna casa 

que remeda, en su fachada, la columnata del palacio de la Alvorada. Rápidamente, de manera 

espontánea, el imaginario popular se apoderó de las nuevas y modernas formas de Niemeyer y las 

transformó en íconos de la brasilidad. Sucesivamente, las columnas, no sólo serían construidas 

sino también representadas. Repetidas en carteles populares, miniaturizadas en souvenirs kitschs, 

pintadas en los muros de botecos de arrabales y en las carrocerías de los camiones, las columnas 

de Brasilia recorrieron el país. 

 A partir de la edificación de Brasilia, amada y odiada con idéntico furor, el  orden de los 

signos de Brasil se modificó sustancialmente. La ciudad, como un sueño concretizado de la 

modernidad se infiltró en el discurso de las artes y, si un sector popular aceptó Brasilia y quiso 

reproducirla en la ingenua y humilde escala de las periferias, otros sectores, relacionados con las 

clases medias de Río de Janeiro, crearon obras  que apuntaban críticas aguzadas. 

En ese sentido, sería interesante examinar hasta qué punto una obra como Tropicalia de 

Helio Oiticica, establece, al sesgo, un diálogo con Brasilia.  El penetrable, de 1967, es un 

conjunto de recintos, una especie de escenario tropical de madera y lonas con plantas, araras, 

tierra, pedregullo, textos garabateados en soportes precarios que el espectador va recorriendo 
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como un laberinto para llegar a un cubículo final, oscuro, en el cual un televisor está siempre 

encendido.  

Para el artista, andar por el penetrable debería ser como  “estar caminando por las 

estrechas calles del morro, orgánicas como la arquitectura fantástica de las favelas”16. En el 

catálogo de la primera exposición retrospectiva de Hélio Oiticica, en Barcelona, en 1992, la 

fotografía de Tropicalia y la del morro de Mangueira están reproducidas lado a lado, lo que se 

repite en el catálogo de la Documenta X.   

El artista también insiste, en entrevistas al Jornal do Comercio de Río de Janeiro, en 

mayo y junio de 1967, su objetivo de marcar con el concepto de tropicalia “un modo nuevo de 

caracterizar ciertos elementos de la manifestación actual del arte brasilero, que se puedan erguir 

como una figura autónoma, no cosmopolita”17.   

La arquitectura del morro reconstruida por HO en el interior de bello edificio do  MAM 

de Río de Janeiro, impecable ejemplo de la arquitectura modernista, proyectado por Affonso 

Reidy, parece desvelar, de alguna manera la ciudad real que se escondería en el interior de la 

ciudad ideal.   

De la misma manera, Caetano Veloso en su canción Tropicalia (1968), teje alrededor de 

una Brasilia nunca nombrada, una red de alusiones sarcásticas.  

Augusto de Campos, en un texto del mismo año, lee, en el lento y misterioso comienzo de 

la canción, “el sueño (o la pesadilla) de una noche de verano brasilera en la que entran como 

                                                
16

 OITICICA, Hélio  Tropicalia. In. Hélio Oiticica. Catálogo Barcelona: Fundació Antoni Tapies, 1992. p.125.  
17

 OITICICA, Hélio. In ÁLVAREZ LIMA, Marisa. Marginália. Arte e cultura na idade da pedrada. p.123.  
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componentes la guerrilla urbana y Brasilia”18, sueño (o pesadilla) que se resuelve a partir de la 

palabra carnaval.  

Todos  los clisés de Brasil se mezclan, entonces en la geleia geral de la canción: carnaval 

y mulatas, samba y bossa nova, matas y sertões, rosales primaverales y coqueiros nordestinos, 

Iracema e Ipanema, Roberto Carlos, Chico Buarque y Carmen Miranda.  

Plena de parodias, saturada de citaciones, la canción fluye a través de un inventario 

caótico de imágenes residuales. En el aparente desorden de los símbolos, Brasilia, va siendo 

edificada como  monumento moderno mas frágil, tan frágil como las alegorías de papel crepé y 

plata  de los desfiles  de Escolas de Sambas del carnaval carioca. 

De una Tropicalia a otra, la ciudad del futuro, capital de la dictadura militar que 

gobernaba el país desde 1964,  zozobra entre la utopía revolucionaria del final de los 60 y la 

carnavalización antropofágica de la cultura brasilera propuesta pelo movimiento tropicalista. 

 

Recuerdos de Brasilia 

 
O monumento não tem porta 
A entrada é uma rua antiga, 
Estreita e torta  
E no joelho uma criança sorridente,  
Feia e morta, 
Estende a mão 

Veloso 
 
 

Cuando fue aprobado, en 1956, el proyecto de Lucio Costa para el Plano Piloto de 

Brasilia contemplaba una población de medio millón de habitantes. A pesar de las intenciones 

expresas de desplazar para el interior del país el centro administrativo de Brasil, tradicionalmente 

                                                
18 CAMPOS, Augusto de. Balanço da bossa e outras bossas. São Paulo: Perspectiva, 1978. p. 164. 
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ubicado en el litoral — la primera capital de Brasil había sido Salvador y más tarde Río de 

Janeiro — el programa del concurso del Plano Piloto no previó el crecimiento urbano. Los 

candangos19, trabajadores contratados para la construcción de la ciudad y sus familias, en primer 

lugar, y, más tarde, la población migrante de los sertões en busca de ocupación, se establecieron 

en los campamentos de trabajo o en asentamientos irregulares que las autoridades de la capital 

intentaron, inútilmente, eliminar. La ciudad planeada, entonces,  se vio rápidamente circundada 

por “ciudades satélites”, que orbitaban, y orbitan, orgánicamente alrededor del claro trazado del 

Plano Piloto. 

En 1994, Alfonse Hug, actual curador da XXV Bienal de São Paulo, entonces director del 

Goethe-Institut de Brasilia, organizó, junto con Evandro Salles, la exposición Revendo Brasilia, a 

través de la cual pretendía “un abordaje crítico de la capital brasilera, aprovechando los recursos 

de la fotografía artística”(sic).  

La muestra fue patrocinada por el Goethe-Institut y por la Fundación Athos Bulcão, con 

colaboración del  Ministerio de Relaciones Exteriores, en Bonn, y la Embajada de la República 

Federal Alemana, en Brasilia. 

Los curadores invitaron tres artistas alemanes— Ulrich Gorlich, Andreas Gursky, Thomas 

Ruff — y tres brasileros — Mario Cravo Neto, Rosângela Rennó, Miguel Rio Branco, que 

pasaron un tiempo en la capital para realizar sus trabajos. 

                                                
19 Los obreros que trabajaron en la construcción de Brasilia, en su mayor parte originarios del nordeste, 
fueron llamados candangos. La palabra deriva del quimbundo y quiere decir villano, ordinario, de mal 
gusto.   
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Seis años después, al revisar el catálogo de la exposición que recorrió el país entre 1994 y 

1995, aparecen visiones multiplicadas de sucesivas ciudades escondidas, pues, en él,  no solo se 

documenta la exposición sino que se contextualiza a  la ciudad través de textos variados.  

O curador encabeza a antología con el ensayo que da título a la muestra: “Revendo 

Brasilia”. A éste suceden “A  questão  da Capital: marítima ou no  interior” de Francisco Adolfo 

Varnhagen  de 1877, “Desenvolvimento inicial da moderna arquitetura” de Walter Gropius,  “Der 

Weg der Esel. Der Weg der Menchen” de Le Corbusier, “A Carta de Atenas” (1933), “Relatório 

do Plano Piloto de Brasilia” de Lucio Costa, “Brasilia, a cidade nova” de Mario Pedrosa, la 

declaración de la Unesco: “People, Cities and Nature: Culture Today”,  “Brasilia, Utopia y 

Realidad” de Frederico Morais, “Cruel Horizonte”  de Evandro Salles y un último  texto del 

curador “Estereótipos do Cotidiano”.   

Solamente los último textos — “Cruel Horizonte”  de Evandro Salles y “Estereótipos do 

Cotidiano” de Alfons Hug —  se refieren a la exposición, los otros intentan explicar la ciudad 

dentro del proyecto más amplio de la arquitectura moderna internacional. Seria posible también 

analizar la multiplicidad y la alternancia de los idiomas de esos textos, que no siguen un padrón 

preciso, portugués – alemán, por ejemplo, como se esperaría de un evento promovido por el 

Goethe Institut. 

Los trabajos de los artistas, sin embargo, muestran, entre sus diferencias, una extraña 

identidad de conductas, por así decir, nacionales. Mientras que las imágenes de los artistas 

alemanes exhiben edificios, paisajes o panoramas de la ciudad, las de los brasileros ignoran 

completamente la arquitectura grandiosa, y se detienen morosamente sobre rostros humanos o 

detalles degradados de las ciudades satélites.  
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En el cruce de esas visiones — ciudad sin gente, gente sin ciudad — las obras  nos 

ofrecen, ora la imagen de un mundo cristalizado e inmóvil, ora la visión de un otro, flexible, 

poroso, permanentemente en mutación. En ese último sentido, Rosângela Rennó e Ulrich Görlich 

utilizan estrategias semejantes para el desvelamiento de una ciudad crepuscular que nace y 

prolifera en el interior de la ciudad cristalina.  

En su instalación, intitulada Trabajo de Divulgación, de Ulrich Görlich transfirió el 

Archivo Público  del Distrito Federal juntamente con sus funcionarios para las galerías del Teatro 

Nacional de Brasilia. Los visitantes tenían la posibilidad de examinar el acervo de fotografías 

referente a la fundación de Brasilia y encomendar ampliaciones para uso propio.  

La instalación de Rosângela Rennó reúne, junto a la inscripción parietal en bronce de la 

palabra Inmemorial, título del trabajo, fotografías de obreros que murieron durante la 

construcción de Brasilia y de niños que trabajaron en sus canteros de obras.  

Al desplazar de su locación el Archivo Público de la capital y al apropiarse de las fotos de 

las fichas de los obreros del archivo de la Novacap (Companhia Urbanizadora da Nova Capital 

do Brasil), para exhibirlos, primero en el Teatro Nacional de Brasilia, y más tarde en los más 

prestigiosos espacios institucionales del país, los artistas están desvelando lo enterrado, lo no 

sincrónico, lo menor y reconduciendo la problemática política a la agenda del arte occidental de 

la contemporaneidad, por medio de prácticas de resistencia y de interferencia.  

Tanto en Trabajo de Divulgación como en Inmemorial, archivo y monumento, 

depositarios tradicionales de la memoria, son desenmascarados, a través de estrategias que ponen 

en evidencia justamente aquello que la historia oficial estaba empeñada en ocultar. 
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La ciudad escondida  

Marozia consiste di due città: quella del topo e quella della 
rondine ; entrambe cambiano nel tempo; ma non cambia il 
loro raporto: la seconda è quella che sta per sprigionarsi 
dalla prima. 

Calvino 
 

En Trabajo de Divulgación, Ulrich Görlich se apropia del Archivo Público del Distrito 

Federal y lo desplaza para as galerías del Teatro Nacional de Brasilia. Mientras la exposición 

estuviera instalada, el público podría examinar el acervo de más de 4000 fotos de la construcción 

de la capital, con la ayuda de los funcionarios del archivo, también transferidos para el Museo. 

Era posible, también, que los visitantes solicitasen copias de las antiguas fotografías.  

La instalación de Görlich exige del espectador una participación activa, ya que el artista  

le propone buscar en los archivos y apropiarse de esas imágenes para incluirlas en sus archivos 

personales. De esa manera, será posible establecer una continuidad entre la Brasilia 

contemporánea y la de los tiempos pioneros de la construcción.  

Las fotos del Archivo Público, del final de la década de 50, perdieron la camada azul y se 

transformaron en imágenes prácticamente monocromáticas, de un rojo intenso apenas iluminado 

por luces anaranjadas. El deterioro del material aporta lecturas suplementares. De algún modo,  el 

color rojo de las fotografías apunta para algo que no estaba previsto en los días utópicos de la 

construcción.  

En el catálogo de Revendo Brasilia, el trabajo de Görlich está encabezado por un 

fragmento de The Modernist City de James Holston: El contexto arquitectónico de la vida en la 

calle, donde se destaca la ausencia de personas en las calles.  

Entrevista tras entrevista, al comparar Brasilia con sus 
ciudades de origen, cualquiera que fuera el tamaño de 
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ellas, los brasilienses repetían la misma respuesta: en 
Brasilia no hay gente en las calles.20   

 

A continuación se reproducen algunas de las fotos del archivo: grandes extensiones de 

tierra plana y roja; cielos bermejos; edificios enormes en el medio de la nada; estructuras 

gigantescas; un grupo de aviadores y un padre franciscano; una multitud de trabajadores 

esgrimiendo sus herramientas de trabajo — y no conseguimos saber si es un gesto de orgullo o de 

rebeldía —; un entierro bajo el sol del mediodía, una tumba humilde en el medio del cerrado.   

Görlich, que abandona en este trabajo las grandes imágenes en blanco y negro que 

revelaba y fijaba directamente sobre los muros de las salas de exposiciones, ya había trabajado 

con apropiación de imágenes históricas como las del Reichtag de Berlín o las del centro de la 

ciudad de Munster arrasada por los bombardeos. El alcance político de su trabajo parece residir 

en la actualización del archivo en su doble función de retorno al origen y sitio de localización del 

poder. 

Al apoderarse de alguna foto del archivo, el visitante tiende a confrontarla con la situación 

contemporánea y, a partir de ese momento, comienza a desencadenarse un proceso de 

resignificaciones. La ciudad del presente intentará  encontrar, en las imágenes de la ciudad del 

pasado, lo que se perdió, lo que se olvidó, lo que fue dejado para atrás.  

El trabajo de Rosângela Rennó también nace de las sobras de la cultura, de lo fue 

dejado de lado durante el proceso de resolver lo que tiene valor. En Inmemorial, la artista 

confronta el proyecto monumental de la nueva capital con los obreros muertos durante la 

construcción de la ciudad.  

                                                
20

 Holston, James. The Modernist City. Chicago: The University of Chicago Press, 1989.p.105. 
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Para realizar el trabajo, ella buscó informaciones a través del Proyecto Historia Oral 

del Archivo Público del Distrito Federal. Allí  se enteró de una masacre que había sucedido 

durante la construcción de Brasilia: en el alojamiento de la empresa Pacheco Fernández, dos 

operarios comenzaron una pelea por causa de la comida. Al saber del tumulto, la Guardia 

Especial de Brasilia llegó disparando. Los muertos nunca fueron contados. El hecho fue 

silenciado y nunca pasó a la historia oficial.  

A partir de ese relato, Rennó revisa los archivos de los funcionarios de la Novacap, en 

busca de los obreros que murieron durante el período de la construcción, y se sorprende al 

comprobar que la empresa empleaba muchos niños. Organizando las fichas de los funcionarios 

por orden de entrada en la empresa, Rennó crea dos nuevos archivos, el  de los obreros fallecidos 

y el de los niños contratados. De esas nuevas colecciones, selecciona 50 fotografías. 

En la instalación,  las imágenes ampliadas (60 x 40 x 2cm) son colocadas en el piso y en 

la pared, sobre bandejas de hierro.  La palabra Inmemorial, en bronce pintado, está fijada en el 

muro. Las fotos de los muertos, refotografiadas y ampliadas en película ortocromática, negro 

sobre negro, apenas se vislumbran a través de una sombra plateada que vara, oblicuamente, la 

oscuridad. Las de los niños, también refotografiadas y ampliadas, conservan el sepia dorado y 

desmayado de las viejas fotografías.  

La foto de la ficha, desprendida del archivo y aumentada, muestra  las heridas de los 

broches   dos agujeros en el pecho   que las sujetaban al papel y las evidencias del paso del 

tiempo. Ni nombres, ni historias; solamente un número identifica a  las personas. 

En el contexto de la exposición, Inmemorial es un testimonio claro de la amnesia 

voluntaria instaurada por el poder. Amnesia, repite la artista, no olvido. Amnesia: perdida de la 
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memoria, total o parcial. El término médico apunta para una evaporación de los sentidos.  Uno se 

olvida de que algo fue olvidado. Amnesia social, amnesia colectiva, como definió Heinrich Boll 

la relación de la Alemania de pos-guerra con su pasado nazi. En algún momento, alguna cosa fue 

irremediablemente perdida; las fotos que Rennó recontextualiza no restauran la memoria mas 

testimonian el olvido, porque los candangos fueron fotografiados para ser olvidados. Sus fichas, 

en los archivos de la Novacap, serían sus tumbas.  

En el catálogo de Revendo Brasília, Inmemorial se completa con las fotografías del 

Túmulo del Candango Desconocido, construido en 1958 y después destruido,  del Nuevo Túmulo 

del Candango Desconocido, construido en 1985, y de un fragmento de Las ciudades invisibles, de 

Italo Calvino. 

En las páginas del catálogo, las humildes tumbas, ambas en ruinas, atestan la 

precariedad de los homenajes y, de alguna manera, señalan el indudable lado épico de  la 

construcción de Brasilia. El Túmulo del Candango Desconocido, escondido por la maleza, es el 

revés del imponente Memorial JK, proyectado por Niemeyer e inaugurado en Brasilia,  en 198121. 

Como un monumento precario, el Inmemorial de Rennó se opone críticamente a los Memoriales 

de Niemeyer al exhibir, oblicuamente, los rastros de la exploración que el arquitecto comunista 

había olvidado.  

Si leemos el catálogo como un suplemento a la instalación, percibiremos que, a  través de 

su trabajo, Rennó propone la posibilidad de descubrir una otra ciudad, aquella que se esconde y 

prolifera en el interior de la ciudad del futuro. Con Calvino, nos advierte que   

 

                                                
21 El  Memorial JK está situado en la Plaza del Cruzeiro, donde, en 1957, fue celebrada la primera misa 
de Brasilia. 



Maria Angélica Melendi – La Ciudad Escondida 

 21

...su una qualità intrinseca di questa città ingiusta che 
germoglia in segreto nella segreta città giusta: ed è il 
possibile risveglio — come un concitato  aprirsi di 
finestre  — de un latente amore per il giusto, non ancora 
sottoposto a regole, capace dei ricomporre una città piu 
giusta ancoral di quanto non fosse  prima di diventare 
recipiente dell´ingiustizia. Ma se si scruta ancora 
nell´interno di questo novo germe del giusto vi si scopre 
una macchiolina che se dilata come la crescente 
inclinazione a imporre ciò che è giusto attraverso ciò che 
è ingiusto, e forse è il germe d´una immensa metrópoli...22  
 

 Ese amor latente por la justicia, aún no sometido a reglas, que nace y prolifera en el 

interior de la ciudad injusta, impregna Inmemorial. Y aunque el rescate de la memoria sea 

circunstancial y efímero, afirma la posibilidad de resistir a la amnesia social a través del arte. 

Desde hace tiempo, Rosângela Rennó intenta interrumpir el flujo de las imágenes creado 

por la fotografía y, para eso, se apropia de imágenes existentes. Como Freud que, en El Malestar 

de la Cultura, se inquieta, por gastar prensa, impresión, tinta y papel, por movilizar una pesada 

máquina archivística,  para contar historias que todo el mundo conoce23, como Borges que 

lamenta “agregar a la infinita serie un símbolo más”,  Rennó cree que hay demasiadas 

fotografías en el  mundo y, en consecuencia, apenas re-fotografía imágenes de fotografías. (En 

abyme, el referente de la fotografía es una fotografía...) Pero a pesar de la retórica del gesto, cada 

vieja fotografía refotografiada se transforma en una nueva fotografía, un nuevo archivo, un 

símbolo más que va a agregarse a la infinita serie.  

Las fotos olvidadas — los restos de un álbum de familia, las fotos de identificación 

abandonadas, los archivos penales, los fotogramas cortados en la edición de la película — son 

rescatadas y recontextualizadas como pruebas de la amnesia social.  

                                                
22

 CALVINO, Italo. Le città invisibili. Torino: Einaudi, 1972.167. 



Maria Angélica Melendi – La Ciudad Escondida 

 22

A posteriori, la imagen refotografiada se demuestra plena de sentidos, y señala un 

universo significativo del cual siempre estuvo alejada. Destinadas desde siempre a la 

invisibilidad, producidas para ser archivadas y enseguida olvidadas, las imágenes del archivo, 

alcanzan finalmente visibilidad en el campo del arte. 

Uno de los pocos trabajos en que Rennó no usa fotografías de archivo es Estados Unidos/ 

United States, instalado en el In-site 97. Aún así, no fue ella quien sacó las fotos. La artista 

contrató a Eduardo Zepeda, fotógrafo especializado en retratos de casamiento, nacido en Nayarit 

y residente en Tijuana, para fotografiar en sus lugares de trabajo, emigrantes de cada estado de 

México, que viviesen en Tijuana.  

Su idea era “fotografiar la mexicanidad en el lugar menos mexicano que existe que es 

Tijuana”, por eso no quiso “fotografiar a las personas que intentan cruzar la frontera, sino las que 

permanecen, las que van hasta el extremo occidental-norte de México”24.  

Tijuana, que se ha incorporado en parte al conurbano de San Diego, parece ser ”un 

ejemplo de cómo las continuidades binacionales, que configuran una metrópoli transfronteriza, 

no eliminan las discontinuidades entre el sector estadounidense y el mexicano”25.  La barrera 

física y económica que se extiende en la frontera entre Tijuana y San Diego crea, del lado 

mexicano, una zona de densidad donde se amontonan personas provenientes de todos los estados 

del país que trabajan, viven de la caridad o, simplemente, esperan.  

Para cartografiar a los protagonistas de ese complejo escenario, la artista, procuró 

identificar un nativo de cada estado, decidió todas las locaciones que serían  utilizadas e hizo la 

                                                                                                                                                        
23

 Cf. DERRIDA, Jacques. Mal de Archivo. . Uma impresión freudiana. Madrid: Trotta,1997. p.16. 
24

 RENNÓ, R  en entrevista a la autora, mayo de 2001. 
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producción de las imágenes que, finalmente,  Zepeda fotografió. La finalización del proyecto fue 

realizada en Tijuana. Antes de ser plotadas en la ciudad las fotos fueron manipuladas 

digitalmente con el objetivo de hacer cortes y lograr saturación de colores y una mayor 

definición. 

La obra, que consta de 16 imágenes, fue instalada en las vitrinas del Museo de los Niños 

en San Diego.  Encima de cada foto, sobre una faja amarilla, estaban escritos los nombres de los 

estados mexicanos a los cuales esas personas pertenecían.   

Como los candangos muertos durante la construcción de Brasilia, que solamente pudieron 

entrar al Teatro Nacional de la ciudad en las imágenes de Inmemorial, los  trabajadores 

mexicanos de Tijuana atravesaron, también en imagen, la frontera.  

Las dos obras de Rennó apuntan para situaciones de exclusión/inclusión en dos episodios 

claves de la historia de las ciudades latinoamericanas.  Brasilia, ícono de una modernidad 

autoritaria y predadora que desembocaría en el golpe de 64, seria, al mismo tiempo, el logro más 

importante y el mayor fracaso de la agenda de las vanguardias artísticas brasileras de posguerra26. 

Tijuana/San Diego, ciudad transfronteriza, es una entre las tantas megalópolis que se formaron en 

los últimos cincuenta años por la expansión urbana que eliminó las discontinuidades entre 

ciudades vecinas.  

El trabajo de Rennó — como el de Görlich — puede ser examinado a partir de las últimas 

reflexiones sobre el concepto de lo político en el arte. La cuestión política, en el arte 

contemporáneo, puede ser abordada, apenas, a través de prácticas de resistencia o de 

                                                                                                                                                        
25CANCLINI, Nestor García. Arte desurbanizado, desinstalaciones fronterizas, in Catalogo Insite97, San 
Diego: Installation Galery, 1998. p.40. 
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interferencia, pues el colapso de la representación  en la actualidad no puede haber ninguna 

representación simple de la realidad, de la historia, de la política, de la sociedad, pues todas ellas 

sólo  pueden ser constituidas textualmente  desvela los contenidos ideológicos implícitos en las 

imágenes. Hal Foster  distingue entre una “arte política” que produce representaciones 

ideológicas dentro de un esquema retórico estricto y una “arte con una política” que buscaría 

producir un concepto de lo político operativo dentro de nuestra realidad presente27. 

Rosângela Rennó está empeñada en testimoniar y exhibir los procesos amnésicos que 

corroen las imágenes de nuestra cultura. Su proyecto de trabajo es una prolongada tentativa de 

resistir a la irremediable disolución de los sentidos de esas imágenes. La posibilidad de revelar lo 

descalificado, lo olvidado, lo escondido, lo enterrado y conectarlo— desde los lugares 

privilegiados del  sistema y a través de una práctica cultural prestigiosa —, a las contradicciones 

del presente, que su trabajo representa, demuestra  a eficacia del arte  en el  ejercicio de su 

función política, al revelar  fallas  e  vacíos, impaciencia absoluta de un deseo de memoria. 

                                                                                                                                                        
26

 Cf. Schwarz, Roberto. Seqüências Brasileiras, São Paulo: Companhia das Letras, 1999. p.199-204. 
Pelo prisma da arquitetura. 
27

 Cf. FOSTER Hal, Recodificação, Arte, Espetáculo, Política Cultural. São Paulo, Casa Editora 
Paulista,1966. p. 206. 
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Volver a  Brasilia 

Moramos na cidade, também o presidente 
E todos vão fingindo viver decentemente. 

Russo 
 

¿Dónde está hoy, aquella Brasilia, imponente ciudad del futuro, síntesis de todas las artes? 

La ciudad real, de cal y canto continua en el planalto central, aislada, tan aislada como siempre 

estuvo. Y vacía. A su alrededor, las ciudades satélites crecen y se multiplican desordenadamente. 

En el recinto confinado del Plano Piloto, la capital — la corte, como algunos periodistas la 

llaman — funciona prácticamente tres días por semana algunos meses por año y es considerada 

por el pueblo como el lugar donde el poder se alía con la corrupción. 

La mayor parte de los brasileros nunca fue a Brasilia, para ellos, la ciudad es — como la 

Itabira de Drummond — apenas un retrato en la pared. Sin embargo, un resto de orgullo 

nacionalista impregna todavía los sentimientos del pueblo cuando se depara en la pantalla del 

televisor con las imágenes impecables de los bellos edificios recortados contra cielos de 

desmesurada belleza. 

Clarice Lispector, en su texto inaugural, profetizó que en Brasilia no podría nacer  samba. 

En los años 80, el rock brasilero nació en Brasilia. En esa época, parecía que esa música urbana 

sería su expresión exacta. En poco tiempo las bandas de rock se multiplicaron, rebelándose contra 

los restos de una MPB decadente y testimoniaron, por un breve tiempo, la triste experiencia de 

ser joven y vivir en Brasilia. 

Tal vez el exponente más significativo de esa generación, la generación coca-cola, como 

él mismo la llamó, haya sido Renato Russo, hijo de diplomáticos, líder de la banda Legión 

Urbana.  
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Libre de cualquier ufanismo, Russo evoca, en letras impregnadas de una impotencia 

melancólica, el sueño de un mundo mejor y más justo, sabiendo, de antemano, que ese sueño 

acabó.  

Faroeste caboclo narra la larga epopeya de un retirante que atraviesa el Brasil para llegar 

en un día de Navidad a la ciudad radiante — "Meu Deus mas que cidade linda!/No Ano Novo eu 

começo a trabalhar" — pero sólo consigue ser apenas un juguete en las manos de caudillos 

locales, traficantes, policía corrupta, jóvenes ociosos y militares inaptos. 

Nunca llegará a la ciudad iluminada. João de Santo Cristo atravesará, en un nuevo via 

crucis, todas las miserias de las ciudades satélites: Taguatinga, Planaltina, Roconha, Ceilândia 

donde morirá asesinado. 

E João não conseguiu o que queria 
Quando veio pra Brasília com o diabo ter 
Ele queria era falar com o presidente 
Pra ajudar toda essa gente que só faz 
sofrer. 
 

 

La imagen de João, asesinado en Ceilandia, en el medio de la calle, evocará la figura de 

Cara de Cavalo, el bandido que Helio Oiticica inmortalizara en Homenagem a Cara de Cavalo 

(1966), brazos abiertos contra el asfalto, sobre la frase Seja marginal, seja herói, 

Pero ni el heroísmo es una posibilidad en los años 80. Mientras los jóvenes artistas del eje 

Rio/São Paulo, pintan frenéticamente, impulsados por el placer de sus  cuerpos jóvenes 

convenientemente anunciado por Bonito Oliva y los líderes locales de la Transvanguardia, y 

apoyados por un mercado incipiente pero vigoroso, la música urbana de Brasilia revelará las 

falacias del proceso de redemocratización.  
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O que foi escondido é o que se escondeu 
E o que foi prometido, ninguém prometeu. 
Nem foi tempo perdido. 
Somos tão jovens. 
 

Aquellos jóvenes ya no existen, exterminados por el Sida o silenciados por el éxito 

mediático, abandonaron de muchas maneras la ciudad que instigó su rebeldía. 

En Brasilia, hoy, no pasa nada, apenas se trazan los destinos del país. La ciudad que fue 

en un primer momento promesa de futuro, después símbolo del poder dictatorial y, al final, 

memorial de sí misma, resiste, a pesar de todo, habitada por forasteros nostálgicos, para 

testimoniar tal vez que “o futuro não é mais como era antigamente”. 

 
 
 
Belo Horizonte, 21 de febrero de 2002 
 

 

 
 
 

 

 


