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LA CIUDAD ESCONDIDA: RECUERDOS DE BRASILIA

Maria Angélica Melendi
(Para Alexis)

El pais descubierto

Sobre a cabeca os avifes

Sob os meus pés, os caminhdes

Aponta contra os chapaddes, meu nariz
Veloso

Cuando llegué a Brasil, en 1975, mis nuevos amigos brasileros me repetian una pregunta
extrafia: ¢Quién descubrié Argentina? Sin saber qué responder, me perdia en indtiles
explicaciones. Insistia que mi pais se habia ido conformando, durante el siglo XIX, en un
torbellino de luchas fratricidas a partir de la fragmentacion del Virreinato del Rio de la Plata.
Escuchaban atentamente pero, luego, volvian a preguntarme — Mas, ¢quién descubri6
Argentina? Entonces, para esquivarme del asunto, hablaba vagamente de Juan Diaz de Solis,
devorado por los indios charruas a orillas del Rio de la Plata, porque asi la conversacién mudaba
rapidamente de tema y termindbamos nos hermanando a traves de la historia del Obispo
Sardinha, igualmente comido en la costa de las Alagoas por los indios caetés.

La idea de una Argentina preexistente, anterior a la conquista y a la colonizacion no
encontraba lugar en mi imaginario ni en el de ningun argentino de mi generacion, impregnado,
desde la escuela primaria, por los heroicos relatos de la historia oficial. Desde nifios, habiamos

aprendido que la Argentina habia sido construida, después de las guerras de la independencia y
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de la unificacién, con mucho derramamiento de sangre criollo y grandes aluviones de
inmigracién europea.
Me llevd bastante tiempo entender y aceptar la poderosa narrativa de origen que marca,

para los brasileros, la fecha precisa del nacimiento de su pais, 22 de abril de 1500.

En una bella mafiana de abril de 1500, la imponente flota
de carabelas portuguesas que se dirigia para el Oriente,
siguiendo el camino abierto por Vasco da Gama, divisé el
perfil redondeado de un monte por los lados del oeste. El
Capitan de la expedicion, da orden de parar y
aproximarse de la costa desconocida. Al finar el dia —22
de abril — sus navios estaban anclados en un magnifico
puerto natural, en una tierra salvaje de vegetacién
lujuriosa; en la playa hombres y mujeres, desnudos,
bellisimos, armados con arcos y flechas, se relinen y se
aglomeran estupefactos con el espectaculo inaudito. [...]
Pedro Alvares Cabral, el Gran Capitan tomé posesion de
la tierra en nombre del Rey de Portugal y mando celebrar
una misa por el superior de los franciscanos que llevaba
consigo para convertir a los paganos orientales; erigio
una gran cruz de madera que mand6 cortar alli mismo
con un hacha de hierro, objeto de admiracién y
curiosidad inmensa de los indigenas que todavia estaban
en la edad de Piedra y ocho dias mas tarde, se hizo al
mar para retomar el camino de Calicut, Malabar, India,
su punto de destino.!

Esta narracion no pertenece a un libro escolar sino al texto Introduccién a la Arquitectura
Brasilera 1, que el critico de arte brasilero Mario Pedrosa escribié como presentacion para el
catalogo de la exposicion de arquitectura brasilera llamada Do Barroco a Brasilia, realizada en
1959 en el Museo de Arte Moderna de Tokio. Para el critico, como para todo un imaginario

nacional que parece perdurar hasta hoy, esa ficcion, refrendada por la Carta de Pero Vaz de

! PEDROSA, Mario. Introducdo a Arquitetura Brasileira 1 In: Dos murais de Portinari aos espacos de
Brasilia. Sdo Paulo: Perspectiva, 1981. p. 321
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Caminha al Rey de Portugal narrando el descubrimiento y describiendo las bellezas y las riquezas
naturales de la nueva tierra, marca el origen de Brasil.

Todo esta anunciado en ese relato: lo fortuito del descubrimiento, la exploracion de la
tierra y de la belleza de los nativos y de las nativas, el desprecio por su primitivismo, la
superioridad tecnoldgica de los portugueses, la evangelizacion, el abandono.

Dentro de la narrativa de Pedrosa, Brasil, “a diferencia de sus vecinos del otro lado de los

"2 no tiene

Andes, el Pert y los paises adyacentes, y también de México, en América del Norte
una historia anterior a la llegada de los europeos y si la tiene es insignificante. Porque en el Brasil
todo es nuevo, y todo lo nuevo es importado desde el otro lado del mar.

Siendo nueva, siendo vasta, no habiendo en su suelo mas
que la virginidad de la selva y del suelo [...] América se
hizo con esos transplantes macizos de culturas que
llegaban desde afuera...®

A partir de esos postulados, el critico define Brasil como un pais “condenado a lo
moderno”. Lo moderno, lo nuevo, para Pedrosa, estaria determinado entre otros hechos, por esa
presunta ausencia de tradiciones vernaculas y por la opulenta diseminacion del arte barroco, “el

»d

arte de ‘vanguardia’ de la Europa de entonces””, a través de las misiones jesuitas. Ese arte

proliferaria en frutos vigorosos hasta la infeliz imposicion del neoclésico, “un arte frio,
enteramente importado™.

La boutade de definir Brasil como pais condenado a lo moderno, (que sera repetida en

varios otros textos) le sirve para revindicar el barroco de las Minas Gerais — barroco colonial al

% Cf. PEDROSA, 1981. p.321 € ss.
® PEDROSA, 1981. p.321.
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fin —, como el primer estilo nacional, en detrimento del afrancesado neoclasico, importado por la
corte portuguesa en 1816, y para justificar, dentro de lo posible, el surgimiento de una
Arquitectura Moderna en el Brasil, apoyada, difundida e impulsada por los poderes dictatoriales
— aungue “revolucionarios” —, del Estado Novo primero y los discursos populistas del
Desarrollismo, mas tarde. Sin esa conjuncién no se habria construido el edificio del Ministerio de
Educacion (1937-1943)°, en Rio de Janeiro ni el conjunto arquitecténico de Pampulha (1943-44)
en Belo Horizonte, y mucho menos, Brasilia (1956-60)

Otilia Arantes sefiala que Mario Pedrosa, cuyo principal interés critico estaba en las artes
plasticas, localizaba en la Arquitectura Moderna el eje principal del proyecto constructivo
brasilero que todavia encontraba la resistencia de un contingente de criticos y artistas que se
oponian a un arte alejado de la figuracion. En los afios 50, el debate en torno del arte abstracto,
identificado con la vanguardia, llevo a Pedrosa a encarar a la arquitectura como la “sintesis de las

7 como declararfa en el titulo del Congreso Internacional de Criticos de Arte de 1959,

artes
“Brasilia, sintese das artes™, realizado en Brasilia, Sdo Paulo y Rio de Janeiro.

La arquitectura moderna brasilera que comenzaba a ser notada en el exterior alrededor de
la década de 40, era, en realidad, la arquitectura internacional trasladada para Brasil con todos sus
conceptos de funcionalidad y pureza formal intactos. Sin embargo, al ser acompafada de un

discurso utdpico y demagogico, coincidia con los deseos de modernizacion reinantes en el Brasil

de posguerra.

* Cf. Pedrosa, 1981. p.322 e ss.

® Cf. PEDROSA, 1981. p.321 € ss.

®El proyecto fue desarrollado por los arquitectos brasileros Lucio Costa, Oscar Niemeyer, Affonso Reidy,
Carlos Ledo, Jorge Moreira e Ernani Vasconcelos, a partir de um esbozo de Le Corbusier,

" CF. ARANTES, Otilia Mario Pedrosa, Itinerario Critico. Sao Paulo: P&gina Aberta, 1991. p. 79.
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Mario Pedrosa, militante del PC, lector de Trotsky y de Rosa Luxenburgo, no podia
desconocer las contradicciones de ese proceso Yy, aunque era un intelectual comprometido con el
proyecto de modernizacion, temia que el mecenazgo oficial exasperase la vocacion formalista y
monumental de la arquitectura moderna brasilera.

En esa linea de pensamiento, considera el conjunto de Pampulha como un “capricho
magnifico”, comparable a las locuras de los principes absolutistas de los siglos XVII y XVIIlI,
construido gracias al impulso experimentalista del “pequefio dictador local”, Juscelino
Kubitschek, entonces intendente de Belo Horizonte.

Kubitschek, durante cuyo mandato presidencial seria planeada, construida e inaugurada
Brasilia, fue intendente de Belo Horizonte, y después, sucesivamente, gobernador de Minas
Gerais y presidente de Brasil elegido por el voto popular. La metafora de Pedrosa creara, sin
embargo, un malentendido que se perpetuara.

Para un segmento de la critica internacional, una empresa tan gigantesca como la
construccién de la capital sélo podia ser posible gracias al poder ilimitado atribuido a las
dictaduras latinoamericanas lideradas por personajes excéntricos. Asi, cierto critico se refiere a
Juscelino como un tirano narcisista y sensible (narcissistic and touchy supremo)?,

A pesar de no concordar con el proyecto desarrollista de Kubitschek, Mario Pedrosa tiene

»9

fe en Lucio Costa y apuesta en su proyecto; “una bella utopia™, que tal vez no tuviese nada en

comun con la Brasilia que JK queria edificar.

® HuGHES, Robert. The Shock of the New. Art and the Century of Change. Londres: Thames and Hudson,
1991.p.209.
° PEDROSA, 1981. p.93.
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Brasilia, ciudad-oasis, concepto que Pedrosa toma prestado de Worringer, instalada en la
arida meseta central y alejada de las areas vitales donde siempre se desarroll6 el proceso cultural,
econdmico y politico de Brasil, se perfilaria como la ciudad del futuro, ciudad utdpica a partir de

la cual podrian comenzar a se resolver las enormes contradicciones brasileras.

La ciudad anunciada

Antes de ser una realidad de calles, casas y plazas, las
que s6lo pueden existir y aln asi gradualmente, a lo
largo del tiempo histérico, las ciudades emergian ya
completas por un parto de la inteligencia en las normas
que las teorizaban, en las actas fundacionales que las
estatuian, en los planos que las disefiaban idealmente,
con esa fatal regularidad que acecha a los suefios de la
razon...

Rama

Las ciudades americanas fueron destinadas desde sus origenes a una doble vida, sefiala
Angel Rama en La ciudad letrada®. Por encima de la ciudad material, sometida a las mudanzas
del tiempo, se sitda otra ciudad que corresponde al orden de los signos. Esta ciudad permanece
inalterable, antes de cualquier construccion y también durante y después, ya que su permanencia
no depende de los procesos materiales. Antes de existir sobre un territorio, la ciudad existia en
una representacion simbélica hecha de palabras escritas, normas y ordenanzas, mapas y planos.

Nunca una ciudad fue tan anunciada como Brasilia, nunca tan deseada. En 1789, algunos
grupos libertarios incluian en sus suefios de independencia de Portugal, la fundacién de una

ciudad capital en el interior del pais.

19 Cf. RAmA, Angel. La ciudad letrada. Hanover: Ediciones del Norte, 1984. p.10 y ss.
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En la segunda década del siglo XIX, Tomas Antonio Vilanova Portugal, consejero del
Rey D. Jodo VI, que ambicionaba hacer de Brasil el primer imperio americano, separado de
Portugal, pretendia que la capital se erigiese en el interior. El Patriarca José Bonifacio de
Andrada, durante el Brasil Imperio, escribié una larga disertacion sobre la necesidad de construir
una nueva capital mediterranea, en Goiés, a la que dio el nombre de Brasilia. Ese documento fue
presentado ante la primera Asamblea Constituyente, disuelta por el emperador Don Pedro I.

En 1877, Francisco Adolfo Varnhagen, Vizconde de Porto Seguro, enumerd doce razones
para construir la sede del Gobierno Imperial “n"alguma paragen bastante interior “, lejos de
todos los puertos de mar.

Los constituyentes de 1891, apoyaron ese proyecto, que fue incluido en la Primera
Constitucion Republicana. En ella fue reservado un local especifico: el Planalto Central, la
meseta donde nacen las tres grandes cuencas fluviales del Brasil — la del Amazonas, la del San
Francisco y la del Plata. Todas las constituciones de la Republica, de 1891, de 1934, de 1937 y
de 1946, anunciaron su fundacion.

En 1957, el proyecto de Lucio Costa, vencedor del concurso para la construccion de la
nueva capital, fijaria para siempre la forma de la ciudad anunciada e inscribiria definitivamente a
Brasilia en el elenco de las ciudades letradas que Angel Rama abre a partir de la remodelacion de

Tenochtitlan en 1521.

Las ruinas del futuro

Olho Brasilia como olho Roma: Brasilia comegou com
uma simplificacdo final de ruinas.
Lispector
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La idea de una ciudad creada de la nada, sobre la meseta arida y vacia — el Planalto
Central — refleja, como en un espejo, la leyenda de un Brasil “descubierto” en un territorio
donde nada existia. La Tierra de Vera Cruz, poblada apenas por “silvicolas”, sin el fausto ni la
riqueza cultural de los imperios inca 0 azteca, era apenas una pagina en blanco donde todo podria
ser escrito. “Nunca tuvimos pasado, ni rastros de pasado atras de nosotros”**. Apenas algunos
millones de nativos, incultos e bellos.

La ciudad sin pasado ni rastros de pasado, surgiria radiante y lejana. Brasilia, creada en la
nada y de la nada, operaria simbdlicamente como un segundo descubrimiento del Brasil. No fue
por casualidad que el proyecto de Lucio Costa, aprobado en el concurso, propuso para la ciudad
la forma de un avidn, nueva nave capitana, que se posaria sobre el desierto para llevar a él la
civilizacion del litoral. No seria tampoco por casualidad que el proyecto se originara a partir del
trazado de una cruz, con un gesto que encerraba, al mismo tiempo, pose del territorio y
liderazgo espiritual.

Esa cruz — como la cruz de la primera misa — sera repetida en todas las publicaciones
sobre Brasilia, ya sea en el simple dibujo del proyecto de Lucio Costa o en la foto, de 1957, del
cruce entre el Eixo Monumental y el Eixo Rodoviario: dos rutas que, en aquellos dias, iban de la
nada a la nada.

Paraddjicamente, de esa estructura en cruz, que después se transformara en avion, nacera
Brasilia, ciudad sin cruces, ciudad sin esquinas.

En su clasico estudio sobre Brasilia, James Holston nota que en la ciudad planeada no hay

multitudes urbanas en las plazas, amistades construidas en las veredas, grupos conversando en las
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esquinas, porque no hay plazas, ni calles, ni esquinas*?. La simple confirmacién de ese dato
resuena en todos los testimonios sobre la ciudad.

Brasilia é uma cidade abstrata. E no ha como concretiza-la. E uma cidade redonda e sem
esquinas. Também ndo tem botequim para a gente tomar cafezinho. E verdade, juro que nao vi
esquinas.'?, dira Clarice Lispector en uma crénica que data de la época de la inauguracion.

Sin esquinas, sin espacios de convivencia espontanea, casi sin historia, Brasilia,
inaugurada en 1960, fue tombada® al final de la década y, mas tarde, declarada patrimonio
historico de la humanidad, al lado de Ouro Preto y de Olinda y de Venecia y de Roma.

Adrian Gorelik sefiala que, a pesar de haber nacido como monumento de la modernidad
occidental, destinada a exaltar la arquitectura moderna brasilera y a establecer en el mundo
occidental un nuevo concepto cultural de ciudad, Brasilia fue, en poco tiempo, una muestra del
fracaso, no solamente de la idea de la ciudad moderna sino del proyecto de la arquitectura
brasilera. “Brasilia no es solo la ciudad mas moderna del siglo XX sino, fundamentalmente, es un
museo de la modernidad, en una época en que el mero paso del tiempo, lo actual, no es moderno
y lo moderno debe ser preservado.”*

Como museo de la modernidad, como testigo de la falencia del proyecto utdpico

desarrollista, Brasilia es una ciudad congelada e inmutable. Por la ley de tombamento, todo el

Plano Piloto debe ser preservado sin modificaciones. Asi edificios y plazas, calles y jardines,

! PEDROSA, 1981, p. 305.
2 HoLsToN, John. In Catélogo Revendo Brasilia, Brasilia: Goethe Institut y Fundag&o Athos Bulc&o, 1995.
73.
% LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo, S&o Paulo: Nova Fronteira, 1986. p.13.
1 Ley que coloca bienes de interés publico bajo la responsabilidad del Estado para conservarlos y
Psrotegerlos.
GORELIK, Adrian. Tentativas de comprender una ciudad moderna. In Revista Block, n.4, 1999. p. 62.
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murales y esculturas seran para siempre iguales a si mismos. En Brasilia, la ciudad letrada y la

ciudad real parecen, por fin, coincidir.

10
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Brasilia / Tropicalia

Eu organizo o movimento
Eu oriento o carnaval
Eu inauguro o monumento
No planalto central do pais
O monumento é de papel crepom e prata
Veloso

AUn hoy, en cualquier de los muchos suburbios de Brasil, es posible encontrar alguna casa
que remeda, en su fachada, la columnata del palacio de la Alvorada. Rapidamente, de manera
espontanea, el imaginario popular se apodero de las nuevas y modernas formas de Niemeyer y las
transformd en iconos de la brasilidad. Sucesivamente, las columnas, no s6lo serian construidas
sino también representadas. Repetidas en carteles populares, miniaturizadas en souvenirs kitschs,
pintadas en los muros de botecos de arrabales y en las carrocerias de los camiones, las columnas
de Brasilia recorrieron el pais.

A partir de la edificacion de Brasilia, amada y odiada con idéntico furor, el orden de los
signos de Brasil se modificd sustancialmente. La ciudad, como un suefio concretizado de la
modernidad se infiltr en el discurso de las artes y, si un sector popular aceptd Brasilia y quiso
reproducirla en la ingenua y humilde escala de las periferias, otros sectores, relacionados con las
clases medias de Rio de Janeiro, crearon obras que apuntaban criticas aguzadas.

En ese sentido, seria interesante examinar hasta qué punto una obra como Tropicalia de
Helio Oiticica, establece, al sesgo, un dialogo con Brasilia. EI penetrable, de 1967, es un

conjunto de recintos, una especie de escenario tropical de madera y lonas con plantas, araras,

tierra, pedregullo, textos garabateados en soportes precarios que el espectador va recorriendo

11
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como un laberinto para llegar a un cubiculo final, oscuro, en el cual un televisor esta siempre
encendido.

Para el artista, andar por el penetrable deberia ser como “estar caminando por las
estrechas calles del morro, orgénicas como la arquitectura fantastica de las favelas™®. En el
catalogo de la primera exposicién retrospectiva de Hélio Oiticica, en Barcelona, en 1992, la
fotografia de Tropicalia y la del morro de Mangueira estan reproducidas lado a lado, lo que se
repite en el catalogo de la Documenta X.

El artista también insiste, en entrevistas al Jornal do Comercio de Rio de Janeiro, en
mayo Yy junio de 1967, su objetivo de marcar con el concepto de tropicalia “un modo nuevo de
caracterizar ciertos elementos de la manifestacion actual del arte brasilero, que se puedan erguir
como una figura auténoma, no cosmopolita™’.

La arquitectura del morro reconstruida por HO en el interior de bello edificio do MAM
de Rio de Janeiro, impecable ejemplo de la arquitectura modernista, proyectado por Affonso
Reidy, parece desvelar, de alguna manera la ciudad real que se esconderia en el interior de la
ciudad ideal.

De la misma manera, Caetano Veloso en su cancion Tropicalia (1968), teje alrededor de
una Brasilia nunca nombrada, una red de alusiones sarcésticas.

Augusto de Campos, en un texto del mismo afio, lee, en el lento y misterioso comienzo de

la cancion, “el suefio (o0 la pesadilla) de una noche de verano brasilera en la que entran como

® OiTicica, Hélio Tropicalia. In. Helio Oiticica. Catalogo Barcelona: Fundacio Antoni Tapies, 1992. p.125.
" OITicica, Hélio. In ALVAREZ LIMA, Marisa. Marginalia. Arte e cultura na idade da pedrada. p.123.

12
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componentes la guerrilla urbana y Brasilia”*®

, suefio (o pesadilla) que se resuelve a partir de la
palabra carnaval.

Todos los clisés de Brasil se mezclan, entonces en la geleia geral de la cancion: carnaval
y mulatas, samba y bossa nova, matas y sertdes, rosales primaverales y coqueiros nordestinos,
Iracema e Ipanema, Roberto Carlos, Chico Buarque y Carmen Miranda.

Plena de parodias, saturada de citaciones, la cancion fluye a través de un inventario
cadtico de imagenes residuales. En el aparente desorden de los simbolos, Brasilia, va siendo
edificada como monumento moderno mas fragil, tan fragil como las alegorias de papel crepé y
plata de los desfiles de Escolas de Sambas del carnaval carioca.

De una Tropicalia a otra, la ciudad del futuro, capital de la dictadura militar que

gobernaba el pais desde 1964, zozobra entre la utopia revolucionaria del final de los 60 y la

carnavalizacion antropofégica de la cultura brasilera propuesta pelo movimiento tropicalista.

Recuerdos de Brasilia

O monumento ndo tem porta
A entrada é uma rua antiga,
Estreita e torta
E no joelho uma crianca sorridente,
Feia e morta,
Estende a méo
Veloso

Cuando fue aprobado, en 1956, el proyecto de Lucio Costa para el Plano Piloto de
Brasilia contemplaba una poblacion de medio millon de habitantes. A pesar de las intenciones

expresas de desplazar para el interior del pais el centro administrativo de Brasil, tradicionalmente

'8 camPOS, Augusto de. Balan¢o da bossa e outras bossas. Séo Paulo: Perspectiva, 1978. p. 164.

13
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ubicado en el litoral — la primera capital de Brasil habia sido Salvador y mas tarde Rio de
Janeiro — el programa del concurso del Plano Piloto no previd el crecimiento urbano. Los
candangos™®, trabajadores contratados para la construccion de la ciudad y sus familias, en primer
lugar, y, més tarde, la poblacion migrante de los sertdes en busca de ocupacion, se establecieron
en los campamentos de trabajo 0 en asentamientos irregulares que las autoridades de la capital
intentaron, inatilmente, eliminar. La ciudad planeada, entonces, se vio rpidamente circundada
por “ciudades satélites”, que orbitaban, y orbitan, organicamente alrededor del claro trazado del
Plano Piloto.

En 1994, Alfonse Hug, actual curador da XXV Bienal de S&o Paulo, entonces director del
Goethe-Institut de Brasilia, organizd, junto con Evandro Salles, la exposicién Revendo Brasilia, a
través de la cual pretendia “un abordaje critico de la capital brasilera, aprovechando los recursos
de la fotografia artistica”(sic).

La muestra fue patrocinada por el Goethe-Institut y por la Fundacion Athos Bulcédo, con
colaboracion del Ministerio de Relaciones Exteriores, en Bonn, y la Embajada de la Republica
Federal Alemana, en Brasilia.

Los curadores invitaron tres artistas alemanes— Ulrich Gorlich, Andreas Gursky, Thomas
Ruff — y tres brasileros — Mario Cravo Neto, Rosangela Rennd, Miguel Rio Branco, que

pasaron un tiempo en la capital para realizar sus trabajos.

% Los obreros que trabajaron en la construccion de Brasilia, en su mayor parte originarios del nordeste,
fueron llamados candangos. La palabra deriva del quimbundo y quiere decir villano, ordinario, de mal
gusto.

14
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Seis afios después, al revisar el catalogo de la exposicién que recorrié el pais entre 1994 y
1995, aparecen visiones multiplicadas de sucesivas ciudades escondidas, pues, en él, no solo se
documenta la exposicion sino que se contextualiza a la ciudad través de textos variados.

O curador encabeza a antologia con el ensayo que da titulo a la muestra: “Revendo
Brasilia”. A éste suceden “A questdo da Capital: maritima ou no interior” de Francisco Adolfo
Varnhagen de 1877, “Desenvolvimento inicial da moderna arquitetura” de Walter Gropius, “Der
Weg der Esel. Der Weg der Menchen’ de Le Corbusier, ““A Carta de Atenas™ (1933), “Relatério
do Plano Piloto de Brasilia” de Lucio Costa, “Brasilia, a cidade nova” de Mario Pedrosa, la
declaracion de la Unesco: “People, Cities and Nature: Culture Today”, “Brasilia, Utopia y
Realidad” de Frederico Morais, “Cruel Horizonte” de Evandro Salles y un ultimo texto del
curador “Estere6tipos do Cotidiano”.

Solamente los Gltimo textos — “Cruel Horizonte” de Evandro Salles y “Estereétipos do
Cotidiano™ de Alfons Hug — se refieren a la exposicion, los otros intentan explicar la ciudad
dentro del proyecto mas amplio de la arquitectura moderna internacional. Seria posible también
analizar la multiplicidad y la alternancia de los idiomas de esos textos, que no siguen un padron
preciso, portugués — aleman, por ejemplo, como se esperaria de un evento promovido por el
Goethe Institut.

Los trabajos de los artistas, sin embargo, muestran, entre sus diferencias, una extrafia
identidad de conductas, por asi decir, nacionales. Mientras que las imagenes de los artistas
alemanes exhiben edificios, paisajes 0 panoramas de la ciudad, las de los brasileros ignoran
completamente la arquitectura grandiosa, y se detienen morosamente sobre rostros humanos o

detalles degradados de las ciudades satélites.
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En el cruce de esas visiones — ciudad sin gente, gente sin ciudad — las obras nos
ofrecen, ora la imagen de un mundo cristalizado e inmdvil, ora la vision de un otro, flexible,
poroso, permanentemente en mutacion. En ese Gltimo sentido, Rosangela Rennd e Ulrich Gorlich
utilizan estrategias semejantes para el desvelamiento de una ciudad crepuscular que nace y
prolifera en el interior de la ciudad cristalina.

En su instalacion, intitulada Trabajo de Divulgacion, de Ulrich Gorlich transfirio el
Archivo Publico del Distrito Federal juntamente con sus funcionarios para las galerias del Teatro
Nacional de Brasilia. Los visitantes tenian la posibilidad de examinar el acervo de fotografias
referente a la fundacion de Brasilia y encomendar ampliaciones para uso propio.

La instalacion de Rosangela Rennd relne, junto a la inscripcion parietal en bronce de la
palabra Inmemorial, titulo del trabajo, fotografias de obreros que murieron durante la
construccién de Brasilia y de nifios que trabajaron en sus canteros de obras.

Al desplazar de su locacién el Archivo Publico de la capital y al apropiarse de las fotos de
las fichas de los obreros del archivo de la Novacap (Companhia Urbanizadora da Nova Capital
do Brasil), para exhibirlos, primero en el Teatro Nacional de Brasilia, y mas tarde en los més
prestigiosos espacios institucionales del pais, los artistas estan desvelando lo enterrado, lo no
sincrénico, lo menor y reconduciendo la problematica politica a la agenda del arte occidental de
la contemporaneidad, por medio de practicas de resistencia y de interferencia.

Tanto en Trabajo de Divulgaciébn como en Inmemorial, archivo y monumento,
depositarios tradicionales de la memoria, son desenmascarados, a través de estrategias que ponen

en evidencia justamente aquello que la historia oficial estaba empefiada en ocultar.
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La ciudad escondida

Marozia consiste di due citta: quella del topo e quella della
rondine ; entrambe cambiano nel tempo; ma non cambia il
loro raporto: la seconda & quella che sta per sprigionarsi
dalla prima.

Calvino

En Trabajo de Divulgacion, Ulrich Gorlich se apropia del Archivo Publico del Distrito
Federal y lo desplaza para as galerias del Teatro Nacional de Brasilia. Mientras la exposicién
estuviera instalada, el publico podria examinar el acervo de mas de 4000 fotos de la construccion
de la capital, con la ayuda de los funcionarios del archivo, también transferidos para el Museo.
Era posible, también, que los visitantes solicitasen copias de las antiguas fotografias.

La instalacion de Gorlich exige del espectador una participacion activa, ya que el artista
le propone buscar en los archivos y apropiarse de esas imagenes para incluirlas en sus archivos
personales. De esa manera, sera posible establecer una continuidad entre la Brasilia
contemporanea y la de los tiempos pioneros de la construccion.

Las fotos del Archivo Publico, del final de la década de 50, perdieron la camada azul y se
transformaron en imagenes préacticamente monocromaticas, de un rojo intenso apenas iluminado
por luces anaranjadas. El deterioro del material aporta lecturas suplementares. De algin modo, el
color rojo de las fotografias apunta para algo que no estaba previsto en los dias utdpicos de la
construccion.

En el catdlogo de Revendo Brasilia, el trabajo de Gorlich estd encabezado por un
fragmento de The Modernist City de James Holston: El contexto arquitectonico de la vida en la

calle, donde se destaca la ausencia de personas en las calles.

Entrevista tras entrevista, al comparar Brasilia con sus
ciudades de origen, cualquiera que fuera el tamafio de
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ellas, los brasilienses repetian la misma respuesta: en
Brasilia no hay gente en las calles.?’

A continuacion se reproducen algunas de las fotos del archivo: grandes extensiones de
tierra plana y roja; cielos bermejos; edificios enormes en el medio de la nada; estructuras
gigantescas; un grupo de aviadores y un padre franciscano; una multitud de trabajadores
esgrimiendo sus herramientas de trabajo — y no conseguimos saber si es un gesto de orgullo o de
rebeldia —; un entierro bajo el sol del mediodia, una tumba humilde en el medio del cerrado.

Gorlich, que abandona en este trabajo las grandes imagenes en blanco y negro que
revelaba y fijaba directamente sobre los muros de las salas de exposiciones, ya habia trabajado
con apropiacion de imagenes historicas como las del Reichtag de Berlin o las del centro de la
ciudad de Munster arrasada por los bombardeos. El alcance politico de su trabajo parece residir
en la actualizacién del archivo en su doble funcion de retorno al origen y sitio de localizacion del
poder.

Al apoderarse de alguna foto del archivo, el visitante tiende a confrontarla con la situacion
contemporanea y, a partir de ese momento, comienza a desencadenarse un proceso de
resignificaciones. La ciudad del presente intentard encontrar, en las imagenes de la ciudad del
pasado, lo que se perdid, lo que se olvidd, lo que fue dejado para atréas.

El trabajo de Roséngela Rennd también nace de las sobras de la cultura, de lo fue
dejado de lado durante el proceso de resolver lo que tiene valor. En Inmemorial, la artista
confronta el proyecto monumental de la nueva capital con los obreros muertos durante la

construccion de la ciudad.

% Holston, James. The Modernist City. Chicago: The University of Chicago Press, 1989.p.105.
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Para realizar el trabajo, ella busc6 informaciones a través del Proyecto Historia Oral
del Archivo Publico del Distrito Federal. Alli se enter6 de una masacre que habia sucedido
durante la construccion de Brasilia: en el alojamiento de la empresa Pacheco Fernandez, dos
operarios comenzaron una pelea por causa de la comida. Al saber del tumulto, la Guardia
Especial de Brasilia llegd disparando. Los muertos nunca fueron contados. ElI hecho fue
silenciado y nunca pas6 a la historia oficial.

A partir de ese relato, Renno revisa los archivos de los funcionarios de la Novacap, en
busca de los obreros que murieron durante el periodo de la construccion, y se sorprende al
comprobar que la empresa empleaba muchos nifios. Organizando las fichas de los funcionarios
por orden de entrada en la empresa, Rennd crea dos nuevos archivos, el de los obreros fallecidos
y el de los nifios contratados. De esas nuevas colecciones, selecciona 50 fotografias.

En la instalacion, las imagenes ampliadas (60 x 40 x 2cm) son colocadas en el piso y en
la pared, sobre bandejas de hierro. La palabra Inmemorial, en bronce pintado, esta fijada en el
muro. Las fotos de los muertos, refotografiadas y ampliadas en pelicula ortocromatica, negro
sobre negro, apenas se vislumbran a través de una sombra plateada que vara, oblicuamente, la
oscuridad. Las de los nifios, también refotografiadas y ampliadas, conservan el sepia dorado y
desmayado de las viejas fotografias.

La foto de la ficha, desprendida del archivo y aumentada, muestra las heridas de los
broches — dos agujeros en el pecho — que las sujetaban al papel y las evidencias del paso del
tiempo. Ni nombres, ni historias; solamente un nimero identifica a las personas.

En el contexto de la exposicion, Inmemorial es un testimonio claro de la amnesia

voluntaria instaurada por el poder. Amnesia, repite la artista, no olvido. Amnesia: perdida de la
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memoria, total o parcial. El término médico apunta para una evaporacion de los sentidos. Uno se
olvida de que algo fue olvidado. Amnesia social, amnesia colectiva, como definié Heinrich Boll
la relacién de la Alemania de pos-guerra con su pasado nazi. En algdn momento, alguna cosa fue
irremediablemente perdida; las fotos que Rennd recontextualiza no restauran la memoria mas
testimonian el olvido, porque los candangos fueron fotografiados para ser olvidados. Sus fichas,
en los archivos de la Novacap, serian sus tumbas.

En el catdlogo de Revendo Brasilia, Inmemorial se completa con las fotografias del
Tdmulo del Candango Desconocido, construido en 1958 y después destruido, del Nuevo Tumulo
del Candango Desconocido, construido en 1985, y de un fragmento de Las ciudades invisibles, de
Italo Calvino.

En las paginas del catalogo, las humildes tumbas, ambas en ruinas, atestan la
precariedad de los homenajes y, de alguna manera, sefialan el indudable lado épico de la
construccién de Brasilia. EI Tumulo del Candango Desconocido, escondido por la maleza, es el
revés del imponente Memorial JK, proyectado por Niemeyer e inaugurado en Brasilia, en 1981%.
Como un monumento precario, el Inmemorial de Rennd se opone criticamente a los Memoriales
de Niemeyer al exhibir, oblicuamente, los rastros de la exploracion que el arquitecto comunista
habia olvidado.

Si leemos el catalogo como un suplemento a la instalacién, percibiremos que, a través de
su trabajo, Rennd propone la posibilidad de descubrir una otra ciudad, aquella que se esconde y

prolifera en el interior de la ciudad del futuro. Con Calvino, nos advierte que

2L EI Memorial JK esta situado en la Plaza del Cruzeiro, donde, en 1957, fue celebrada la primera misa
de Brasilia.
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..SU una qualita intrinseca di questa citta ingiusta che
germoglia in segreto nella segreta citta giusta: ed ¢ il
possibile risveglio — come un concitato aprirsi di
finestre — de un latente amore per il giusto, non ancora
sottoposto a regole, capace dei ricomporre una citta piu
giusta ancoral di quanto non fosse prima di diventare
recipiente dell’ingiustizia. Ma se si scruta ancora
nell’interno di questo novo germe del giusto vi si scopre
una macchiolina che se dilata come la crescente
inclinazione a imporre cid che & giusto attraverso cio che
& ingiusto, e forse & il germe d"una immensa metrépoli...?

Ese amor latente por la justicia, ain no sometido a reglas, que nace y prolifera en el
interior de la ciudad injusta, impregna Inmemorial. Y aunque el rescate de la memoria sea
circunstancial y efimero, afirma la posibilidad de resistir a la amnesia social a través del arte.

Desde hace tiempo, Rosangela Rennd intenta interrumpir el flujo de las imagenes creado
por la fotografia y, para eso, se apropia de imagenes existentes. Como Freud que, en El Malestar
de la Cultura, se inquieta, por gastar prensa, impresion, tinta y papel, por movilizar una pesada
méquina archivistica, para contar historias que todo el mundo conoce?, como Borges que
lamenta “agregar a la infinita serie un simbolo més”, Rennd cree que hay demasiadas
fotografias en el mundo y, en consecuencia, apenas re-fotografia imagenes de fotografias. (En
abyme, el referente de la fotografia es una fotografia...) Pero a pesar de la retdrica del gesto, cada
vieja fotografia refotografiada se transforma en una nueva fotografia, un nuevo archivo, un
simbolo mas que va a agregarse a la infinita serie.

Las fotos olvidadas — los restos de un album de familia, las fotos de identificacion
abandonadas, los archivos penales, los fotogramas cortados en la edicién de la pelicula — son

rescatadas y recontextualizadas como pruebas de la amnesia social.

22 CaLvINO, Italo. Le citta invisibili. Torino: Einaudi, 1972.167.
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A posteriori, la imagen refotografiada se demuestra plena de sentidos, y sefiala un
universo significativo del cual siempre estuvo alejada. Destinadas desde siempre a la
invisibilidad, producidas para ser archivadas y enseguida olvidadas, las imagenes del archivo,
alcanzan finalmente visibilidad en el campo del arte.

Uno de los pocos trabajos en que Rennd no usa fotografias de archivo es Estados Unidos/
United States, instalado en el In-site 97. Aun asi, no fue ella quien sacé las fotos. La artista
contratd a Eduardo Zepeda, fotografo especializado en retratos de casamiento, nacido en Nayarit
y residente en Tijuana, para fotografiar en sus lugares de trabajo, emigrantes de cada estado de
México, que viviesen en Tijuana.

Su idea era “fotografiar la mexicanidad en el lugar menos mexicano que existe que es
Tijuana”, por eso no quiso “fotografiar a las personas que intentan cruzar la frontera, sino las que
permanecen, las que van hasta el extremo occidental-norte de México”**.

Tijuana, que se ha incorporado en parte al conurbano de San Diego, parece ser un
ejemplo de como las continuidades binacionales, que configuran una metrépoli transfronteriza,

"2 La barrera

no eliminan las discontinuidades entre el sector estadounidense y el mexicano
fisica y econdémica que se extiende en la frontera entre Tijuana y San Diego crea, del lado
mexicano, una zona de densidad donde se amontonan personas provenientes de todos los estados
del pais que trabajan, viven de la caridad o, simplemente, esperan.

Para cartografiar a los protagonistas de ese complejo escenario, la artista, procurd

identificar un nativo de cada estado, decidi6 todas las locaciones que serian utilizadas e hizo la

%3 Cf. DERRIDA, Jacques. Mal de Archivo. . Uma impresién freudiana. Madrid: Trotta,1997. p.16.
** RENNO, R en entrevista a la autora, mayo de 2001.
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produccion de las imagenes que, finalmente, Zepeda fotografio. La finalizacién del proyecto fue
realizada en Tijuana. Antes de ser plotadas en la ciudad las fotos fueron manipuladas
digitalmente con el objetivo de hacer cortes y lograr saturacion de colores y una mayor
definicion.

La obra, que consta de 16 imagenes, fue instalada en las vitrinas del Museo de los Nifios
en San Diego. Encima de cada foto, sobre una faja amarilla, estaban escritos los nombres de los
estados mexicanos a los cuales esas personas pertenecian.

Como los candangos muertos durante la construccién de Brasilia, que solamente pudieron
entrar al Teatro Nacional de la ciudad en las imagenes de Inmemorial, los trabajadores
mexicanos de Tijuana atravesaron, también en imagen, la frontera.

Las dos obras de Renn0 apuntan para situaciones de exclusion/inclusion en dos episodios
claves de la historia de las ciudades latinoamericanas. Brasilia, icono de una modernidad
autoritaria y predadora que desembocaria en el golpe de 64, seria, al mismo tiempo, el logro mas
importante y el mayor fracaso de la agenda de las vanguardias artisticas brasileras de posguerra®.
Tijuana/San Diego, ciudad transfronteriza, es una entre las tantas megalépolis que se formaron en
los dltimos cincuenta afios por la expansion urbana que eliminé las discontinuidades entre
ciudades vecinas.

El trabajo de Renné — como el de Gorlich — puede ser examinado a partir de las ultimas
reflexiones sobre el concepto de lo politico en el arte. La cuestién politica, en el arte

contemporaneo, puede ser abordada, apenas, a traveés de practicas de resistencia o de

*>CANCLINI, Nestor Garcia. Arte desurbanizado, desinstalaciones fronterizas, in Catalogo Insite97, San
Diego: Installation Galery, 1998. p.40.

23



Maria Angélica Melendi — La Ciudad Escondida

interferencia, pues el colapso de la representacion — en la actualidad no puede haber ninguna
representacion simple de la realidad, de la historia, de la politica, de la sociedad, pues todas ellas
solo pueden ser constituidas textualmente — desvela los contenidos ideolégicos implicitos en las
imagenes. Hal Foster distingue entre una “arte politica” que produce representaciones
ideoldgicas dentro de un esquema retérico estricto y una “arte con una politica” que buscaria
producir un concepto de lo politico operativo dentro de nuestra realidad presente®’.

Rosangela Rennd esta empefiada en testimoniar y exhibir los procesos amnésicos que
corroen las imagenes de nuestra cultura. Su proyecto de trabajo es una prolongada tentativa de
resistir a la irremediable disolucion de los sentidos de esas imégenes. La posibilidad de revelar lo
descalificado, lo olvidado, lo escondido, lo enterrado y conectarlo— desde los lugares
privilegiados del sistemay a traveés de una practica cultural prestigiosa —, a las contradicciones
del presente, que su trabajo representa, demuestra a eficacia del arte en el ejercicio de su

funcion politica, al revelar fallas e vacios, impaciencia absoluta de un deseo de memoria.

% Cf. Schwarz, Roberto. Sequéncias Brasileiras, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999. p.199-204.
Pelo prisma da arquitetura.

*" Cf. FOSTER Hal, Recodificacdo, Arte, Espeticulo, Politica Cultural. S&o Paulo, Casa Editora
Paulista,1966. p. 206.
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Volver a Brasilia

Moramos na cidade, também o presidente
E todos vao fingindo viver decentemente.
Russo

¢Donde esta hoy, aquella Brasilia, imponente ciudad del futuro, sintesis de todas las artes?
La ciudad real, de cal y canto continua en el planalto central, aislada, tan aislada como siempre
estuvo. Y vacia. A su alrededor, las ciudades satélites crecen y se multiplican desordenadamente.
En el recinto confinado del Plano Piloto, la capital — la corte, como algunos periodistas la
Ilaman — funciona practicamente tres dias por semana algunos meses por afio y es considerada
por el pueblo como el lugar donde el poder se alia con la corrupcion.

La mayor parte de los brasileros nunca fue a Brasilia, para ellos, la ciudad es — como la
Itabira de Drummond — apenas un retrato en la pared. Sin embargo, un resto de orgullo
nacionalista impregna todavia los sentimientos del pueblo cuando se depara en la pantalla del
televisor con las imégenes impecables de los bellos edificios recortados contra cielos de
desmesurada belleza.

Clarice Lispector, en su texto inaugural, profetizé que en Brasilia no podria nacer samba.
En los afios 80, el rock brasilero nacié en Brasilia. En esa época, parecia que esa musica urbana
seria su expresion exacta. En poco tiempo las bandas de rock se multiplicaron, rebelandose contra
los restos de una MPB decadente y testimoniaron, por un breve tiempo, la triste experiencia de
ser joven y vivir en Brasilia.

Tal vez el exponente mas significativo de esa generacion, la generacion coca-cola, como
él mismo la llamd, haya sido Renato Russo, hijo de diplomaticos, lider de la banda Legidn

Urbana.
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Libre de cualquier ufanismo, Russo evoca, en letras impregnadas de una impotencia
melancolica, el suefio de un mundo mejor y mas justo, sabiendo, de antemano, que ese suefio
acabo.

Faroeste caboclo narra la larga epopeya de un retirante que atraviesa el Brasil para llegar
en un dia de Navidad a la ciudad radiante — "Meu Deus mas que cidade linda!/No Ano Novo eu
comeco a trabalhar" — pero s6lo consigue ser apenas un juguete en las manos de caudillos
locales, traficantes, policia corrupta, jovenes ociosos y militares inaptos.

Nunca llegara a la ciudad iluminada. Jodo de Santo Cristo atravesara, en un nuevo via
crucis, todas las miserias de las ciudades satélites: Taguatinga, Planaltina, Roconha, Ceilandia
donde morira asesinado.

E Jodo ndo conseguiu 0 que queria
Quando veio pra Brasilia com o diabo ter
Ele queria era falar com o presidente
Pra ajudar toda essa gente que so faz
sofrer.

La imagen de Jodo, asesinado en Ceilandia, en el medio de la calle, evocara la figura de
Cara de Cavalo, el bandido que Helio Oiticica inmortalizara en Homenagem a Cara de Cavalo
(1966), brazos abiertos contra el asfalto, sobre la frase Seja marginal, seja herai,

Pero ni el heroismo es una posibilidad en los afios 80. Mientras los jovenes artistas del eje
Rio/Sdo Paulo, pintan frenéticamente, impulsados por el placer de sus cuerpos jovenes
convenientemente anunciado por Bonito Oliva y los lideres locales de la Transvanguardia, y
apoyados por un mercado incipiente pero vigoroso, la musica urbana de Brasilia revelara las

falacias del proceso de redemocratizacion.
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O que foi escondido é o que se escondeu
E o que foi prometido, ninguém prometeu.
Nem foi tempo perdido.

Somos tao jovens.

Aqguellos jovenes ya no existen, exterminados por el Sida o silenciados por el éxito
mediatico, abandonaron de muchas maneras la ciudad que instigd su rebeldia.

En Brasilia, hoy, no pasa nada, apenas se trazan los destinos del pais. La ciudad que fue
en un primer momento promesa de futuro, después simbolo del poder dictatorial y, al final,
memorial de si misma, resiste, a pesar de todo, habitada por forasteros nostalgicos, para

testimoniar tal vez que ““o futuro ndo é mais como era antigamente™.

Belo Horizonte, 21 de febrero de 2002
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