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El arte moderno en los márgenes del peronismo 

  
 
En sus notas del 23 de agosto de 1944, publicadas 
por la revista Sur, Jorge Luis Borges describía 
las impresiones que le habían dejado los festejos 
de la liberación de París en Buenos Aires: “Esa 
jornada populosa me deparó tres heterogéneos 
asombros: el grado físico de mi felicidad cuando 
me dijeron la liberación de París; el 
descubrimiento de que una emoción colectiva puede 
no ser innoble; el enigmático y notorio 
entusiasmo de muchos partidarios de Hitler”. En 
unas pocas páginas, Borges deslizaba la 
descripción sugerente de una realidad 
conflictiva, cargada de contradicciones 
políticas, ideológicas y culturales, que se 
alzaba como un relato desfasado, imponiendo en la 
Argentina un orden del que el mundo parecía 
desembarazarse. Un orden que, por otra parte, no 
era posible catalogar con los mismos parámetros 
con los que se ordenaba la escena internacional. 
Lo cierto es que las cosas no eran muy claras y 
que la historia de esos años muchas veces fue 
escrita como si lo fueran, tanto desde los 
discursos gestados por el peronismo como por el 
antiperonismo. 
 Los movimientos abstractos geométricos, 
protagonizados por los grupos Madí, Arte Concreto 
Invención y Perceptista, gestados y desarrollados 
durante el peronismo, han sido estudiados en un 
tiempo despojado de historia, dejando de lado las 
relaciones cambiantes que el peronismo tuvo con 



el arte y con la cultura en los diez primeros 
años de su gobierno. Todas las tensiones y las 
formas de negociación entre los artistas y el 
gobierno quedaron congeladas en la caricaturesca 
oposición al arte abstracto protagonizada por el 
Ministro de Cultura Oscar Ivanissevich durante el 
gobierno peronista.  
 Analizadas desde una perspectiva que 
restituya otras tramas de esa historia, es 
posible considerar las contradicciones, las 
disputas y las transacciones que en esos años 
pautaron enfrentamientos que no sólo fueron 
estéticos sino también políticos. Durante el 
peronismo se articuló un programa artístico 
opuesto a aquél que, pese a no haber sido 
enunciado, podía reconocerse en la escena 
oficial. Este proyecto se vinculó, de diversas 
maneras, con el que se elaboraba desde otros 
espacios de la cultura entre los que se 
destacaba, sobre todo, aquél definido por el 
círculo en torno a la revista Sur y, en el 
específico campo artístico, por la revista Ver y 
Estimar, dirigida por Jorge Romero Brest. ¿Cuáles 
fueron los programas estéticos que, desde los 
márgenes de la escena y de las instituciones 
oficiales, de las que habían sido ostensiblemente 
expulsados, elaboraron estos sectores? ¿Cómo 
fueron las relaciones entre estas formaciones y 
el mundo internacional del arte y de la cultura 
en un momento en el que, pese a la avanzada de 
los Estados Unidos, las elites intelectuales aún 
se identificaban plenamente con Europa y, muy 
especialmente, con Francia? 
 Indagar en el oscurecido período del 
peronismo nos permitirá considerar en qué 
sentidos las confrontaciones de esos años 
actuaron como una fuerza que activó poderosamente 
el conjunto de iniciativas que cuajaron en los 
inmediatos tiempos del posperonismo: para algunos 
sectores, los tiempos de una revancha histórica. 
 
Crónica de posTguerrA 
 En septiembre de 1945, mientras los 
titulares de los diarios difundían, día a día, 
las alternativas de la definitiva victoria aliada 
sobre las fuerzas del eje, surgía en la Argentina 
una situación que, de alguna manera, trasladaría 
las tensiones del conflicto mundial al espacio 



nacional. La nueva coyuntura internacional hacía 
evidente la imposibilidad de sostener la 
experiencia filo-fascista iniciada por los 
coroneles argentinos en 1943 y volcaba a amplios 
sectores de la ciudadanía a las calles para 
exigir la urgente normalización institucional y 
el fin del aislamiento diplomático. A pesar de 
los intentos de reorientación política del 
gobierno, su colapso era inminente. Éste, sin 
embargo, no se produjo solo. Desde abril los 
sectores medios comienzan a organizar un frente 
público con una serie ininterrumpida de actos y 
manifestaciones que culminan en la multitudinaria 
marcha de la Constitución y la Libertad realizada 
en la Plaza Congreso el 19 de septiembre de 1945, 
bajo la convocatoria de un amplio frente político 
que reunía a radicales, socialistas, comunistas, 
demoprogresistas, conservadores e, incluso, a 
sectores militares. 
 Dos días antes, en el mismo clima de 
posiciones públicas y proclamas que sacudían al 
país, el Salón Independiente abría sus puertas en 
una sala de la calle Florida (gentilmente cedida 
por la Sociedad Rural Argentina), en clara 
oposición al Salón Nacional que, al menos en esta 
hora trascendente, pasó a ser sinónimo de 
adhesión al oficialismo, a la dictadura y a todas 
aquellas fuerzas que se querían erradicar. Todas 
las explicaciones públicas que daban cuenta de su 
impostergable necesidad apuntaban a un mismo 
sentido convocante. Los artistas habían decidido 
asumir su responsabilidad ciudadana y reclamar el 
retorno de la democracia: 
 
Las obras que aquí se exponen estaban 
destinadas al Salón Nacional de este año. Los 
artistas que las firman realizan esta muestra 
en adhesión a los anhelos democráticos 
manifestados por los intelectuales del país. 
Con esta actitud los expositores quieren 
significar que no son indiferentes a los 
problemas que afectan a su desenvolvimiento de 
artistas y de ciudadanos. 

 
 Este posicionamiento público, en uno de los 
momentos más críticos y convulsionados de la 
historia argentina, es sintomático del clima de 
conflictos que marcó la relación entre el campo 



artístico y el peronismo hasta 1955. 
 Pese a los esfuerzos por trasladar el 
destino de Europa al territorio nacional, 
aceleradamente crecían las evidencias de una 
nueva situación que algunos sectores culturales 
identificaron con las fuerzas y las ideologías 
aniquiladas. La historia de la Argentina se tejía 
aceleradamente a contrapelo del curso que marcaba 
el nuevo orden mundial, y una parte de la 
sociedad anudaba sus esfuerzos para desbaratar 
los obstáculos que separaban al país del bando de 
los vencedores. La tapa del diario La Prensa del 
18 de septiembre sintetizaba toda la angustia y 
urgencia que marcaba esta necesidad: junto a las 
declaraciones de MacArthur informando sobre la 
rápida ocupación de Japón y las denuncias sobre 
doscientas mil muertes en el campamento de 
Auschwitz, anunciaba las adhesiones a la marcha 
de la Constitución y de la Libertad y la 
inauguración del Salón Independiente. 
Intelectuales, artistas, sectores políticos y 
militares conformaban así un frente transitorio 
decidido a actuar y confiado en el poder de sus 
armas. Y entre éstas no eran despreciables las 
imágenes que el arte podía ofrecer. 
 El Salón no era, tal como señaló la prensa 
escrita, una confrontación de artistas disputando 
el espacio de la vanguardia. La necesidad 
convocante no pasaba por el desacuerdo con la 
estética dominante; se trataba de un conjunto 
“ecléctico y equilibrado” al que concurrían 
“nombres prestigiosos de la plástica nacional, 
con obras de positiva responsabilidad”. Fueron en 
gran parte estas presencias prestigiosas las que 
permitieron al pintor Antonio Berni sostener la 
trascendencia del Salón y equipararlo en 
importancia a la referida Marcha de la 
Constitución y de la Libertad. Pero al mismo 
tiempo, a Berni el Salón le servía magníficamente 
para defender su oposición al esteticismo; esto 
era, en sus palabras, lo que hacía de esta 
iniciativa colectiva una apuesta trascendente: 
Lo extraordinario es que contra todos los 
atajos puestos durante años a los artistas para 
mantenerlos dentro de las inoperantes y 
estrechas fronteras convencionales de un mundo 
purista o romanticoide, éstos rompen 
colectivamente su propio cerco, y el ajeno, 



para mezclarse, como corresponde, a la gran 
masa ciudadana que lucha por la causa de la 
democracia argentina sin cuyo imperio, ellos 
saben, no existe probidad espiritual ni clima 
propicio necesario a la libre expansión de la 
personalidad humana. 
 

 Pocas voces se alzaron contra esta 
concertada militancia del pincel. La invitación 
de la Asociación Estímulo a concurrir al Salón 
Nacional a fin de evitar que “esa superior 
expresión de la cultura del país” quedara 
atrapada en las trampas de la “baja política”, 
apenas mereció una breve respuesta de los 
“artistas ciudadanos” sobre la necesidad de 
“expresar su opinión en concordancia con el 
sentir de los intelectuales democráticos de la 
República”. Lo que este acuerdo ponía en 
evidencia era que el rechazo de toda 
instrumentación del arte, que se sostenía desde 
la defensa de la autonomía artística, caía ante 
esta situación que se evaluaba como de extrema 
urgencia. 
 “Libertad” era la palabra convocante y éste 
era el principio que los artistas sentían 
defender al enviar obras que temáticamente 
aludían al fin de la guerra y que por esto mismo, 
podían suponer, no serían del agrado de las 
autoridades oficiales, a las que se asimilaba con 
las fuerzas derrotadas en el conflicto mundial. 
 Al menos tres pinturas del Salón, de 
artistas muy representativos del medio artístico 
argentino, narraban las barbaries de la guerra: 
“Liberación” de Raquel Corner (fig. 1), “Objetivo 
estratégico” de Emilio Centurión y “1945” de 
Enrique Policastro. Estas imágenes, que 
denunciaban las aberraciones del conflicto, 
podían ser leídas como un desafío al poder 
establecido; eran, en cierto modo, “informes del 
frente” que hablaban del sufrimiento de una 
guerra ante la cual el gobierno argentino se 
había mantenido neutral hasta muy pocos meses 
antes de su fin. Un gobierno que, por otra parte, 
tampoco había dudado en dispersar con la policía 
montada a caballo a los manifestantes que el 24 
de agosto festejaban en la Plaza Francia la 
liberación de París. Pintar la guerra, denunciar 
sus atrocidades podía leerse, en este contexto, 



como una forma de manifiesto.  
 La misma necesidad de posicionarse que había 
llevado a Raquel Forner a plasmar el 23 de agosto 
del 1944 su homenaje a la liberación de París 
(“Homenaje a Francia”, serie “El drama”, pintado 
el día de la liberación de París, 23 de agosto de 
1944), la urgió a pintar, al calor del avance 
aliado el cuadro “Liberación”. A la manera de 
resumen, ella retomaba aquí gran parte de los 
temas que había elaborado en sus desgarradoras 
pinturas de la guerra: la mujer herida, el 
reiterado “ni ver, ni oír, ni hablar”, Ícaro, el 
puente roto, la flor. Todos estos temas, que 
desarrollaba en las series de “España” (1936-39) 
y “El drama” (1940-45), le servían ahora para 
narrar la victoria. La misma mujer que ella había 
pintado, reiteradas veces, como el soporte de las 
barbaries y de los sufrimientos de la guerra, 
atravesaba ahora, como una columna, toda la 
composición; partía en dos la tierra, se sacudía 
el manto de la muerte, de las almas en pena y 
abría sus ojos ante el comienzo de un tiempo 
nuevo.   
 Víctima de la violencia, el cuerpo lacerado 
de la mujer se erige en esta pintura como el gran 
Juez de la historia, rodeado de una fusión 
iconográfica que condensa elementos del Juicio 
Final: la separación de la humanidad en dos 
grupos, el tormento de los condenados y el 
ascenso de los elegidos, la Verónica con el manto 
y las heridas. A esto se suman, en un libre 
reciclaje iconográfico, el topos “ni ver, ni oír, 
ni hablar”, ahora debajo de la tierra, aludiendo 
en esta inversión del significado que el tema 
tenía en sus obras anteriores –en las que remitía 
a la necesidad de adormecer la sensibilidad para 
resistir el dolor de la guerra-, a la 
recuperación de los sentidos o a la latencia del 
peligro. En un ángulo, la hidra, animal 
serpentiforme, imagen de la proliferación del 
mal, es aplastada por la mano de la que brota una 
amapola roja, a la manera de sublimación del 
sufrimiento humano y como un homenaje a los 
muertos anónimos en pos de un ideal. El cuerpo 
herido de la mujer se convierte en un medium, en 
el soporte de un tránsito entre la destrucción y 
el renacimiento de la vida. 
 Todos estos elementos hicieron de la obra de 



Forner una intervención efectiva, en tanto 
lograba condensar y leer los conflictos que, 
desde la coyuntura nacional, actualizaban la 
internacional. Esta pintura, destacada en todas 
las críticas periodísticas, se convirtió en el 
estandarte del salón, tanto por su tema, como por 
el hecho de haber desertado del salón oficial 
donde, todos coincidían, sin duda habría ganado 
el primer premio. La obra representaba una 
síntesis dentro de la producción de Forner, pero, 
al mismo tiempo, trastornaba su propia secuencia 
iconográfica proponiendo una lectura de la nueva 
coyuntura. Todos los elementos, tanto temáticos 
como formales, hacían de la obra un programa de 
intervención más fuerte y más contundente que la 
frase con la que los artistas presentaban el 
salón. Es esta calidad de programa pintado, de 
declaración de principios, en este caso más 
políticos que estéticos, lo que confiere a esta 
imagen características que permiten pensarla como 
una imagen-manifiesto: capaz de hacer una 
evaluación del presente y de expresar una 
posición frente al mismo y, a la vez, de provocar 
más adhesiones que si hubiese planteado su 
programa por escrito.  
 La necesidad era en este momento tan 
imperiosa, que los artistas no dudaban en 
renunciar a las consagraciones y en utilizar sus 
obras como instrumentos de la avanzada civilista. 
Esto es lo que había hecho Berni en el acto de 
homenaje a Domingo Faustino Sarmiento convocado 
por la Confederación de Maestros, al pintar un 
enorme retrato del prócer que presidía el 
escenario con la famosa frase: “Bárbaros, las 
ideas no se matan!”. Un acto que, por otra parte, 
había sido extremadamente polémico si 
consideramos la “clamorosa ovación [que]  partió 
de los cuatro costados del local cuando por los 
altavoces se anunció la llegada del embajador de 
los Estados Unidos Mr. Braden...”. La acción que 
el embajador norteamericano desarrolló durante su 
estadía en el país marcó, desde un principio, el 
conflicto que atravesó las relaciones políticas, 
económicas y culturales entre los Estados Unidos 
y Argentina durante el gobierno de Perón. 
 Con esta exposición colectiva los artistas 
lograban reconciliarse con el mundo triunfante y 
con aquella parte de la sociedad con la que se 



sentían identificados. Pero a pesar de todo este 
optimismo, hubo un factor que la oposición civil 
no evaluó en su justa medida: la acción que 
desarrollaron las organizaciones obreras, que 
durante los tres meses anteriores habían tratado 
de mantenerse al margen de la confrontación que 
se libraba entre la oposición y el gobierno. 
Después de la momentánea victoria lograda por la 
alianza entre la oposición y sectores militares 
que aleja a Perón del gobierno el 9 de octubre, 
éste recupera el poder, una semana más tarde, por 
la acción coactiva del movimiento obrero y de las 
masas que avanzaron por las calles de la ciudad. 
En esos días cruciales, dominados por una de las 
crisis políticas más decisivas de la historia 
argentina, cada error y cada acierto en las 
jugadas de los tres sectores implicados 
(militares, políticos y sindicales) fueron 
irreversibles. La agitada jornada del 17 de 
octubre que culminó con el discurso de Perón a 
las 11 de la noche ante las multitudes 
concentradas en Plaza de Mayo, abrió un nuevo 
período para la historia argentina y también para 
la cultura. 
 Disminuidas las tensiones de esta coyuntura 
tan crítica, los artistas disolvieron su frente. 
Desde febrero de 1946, considerando “que las 
recientes elecciones nacionales [señalaban] el 
retorno al imperio de la Constitución”, la 
Sociedad Argentina de Artistas Plásticos resuelve 
levantar la abstención a concurrir a los salones, 
pero manteniendo “el compromiso irrenunciable de 
permanecer alerta”. Los artistas volvieron así al 
salón oficial, a los premios y a todo aquello a 
lo que públicamente habían renunciado. El 
conflicto, sin embargo, no desapareció; el salón 
fue, durante estos años, un campo disputado entre 
el gobierno y los artistas. 
  
La avanzada norteamericana. 
 Tan difíciles como los vínculos con los 
sectores que tradicionalmente habían detentado el 
poder, fueron las relaciones del gobierno de 
Perón con los Estados Unidos. Estas estuvieron 
marcadas no sólo por el ejemplar activismo que 
había desarrollado Braden durante 1945, sino 
también por el lanzamiento del Libro Azul y por 
los reiterados intentos de los Estados Unidos, a 



fin de evitar que Argentina tomara parte en las 
reuniones interamericanas para discutir el nuevo 
orden mundial. El malestar y los resquemores 
afectaron en un primer tiempo las buenas 
relaciones. Aun así, Buenos Aires quedó incluida 
en la gira continental de la exposición La 
acuarela - EE. UU., planeada en 1945 por la 
Inter-American Office y la National Gallery of 
Art de Washington, D. C. Esta alianza entre 
cultura y política, instrumentada en América 
latina durante los años cuarenta como una forma 
de combatir la expansión del nazismo por el 
continente, había tenido dos claras formas de 
visualización en las exhibiciones organizadas por 
la Office of the Coordination of Inter-American 
Affairs a iniciativas de Rockefeller, siempre 
obsesionado por cambiar la imagen de los Estados 
Unidos en Latinoamérica: en 1940 la Oficina 
organiza la gran exposición de arte mexicano en 
el Museo de Arte Moderno de Nueva York y, en 
1941, envía la exhibición La Pintura 
Contemporánea Norteamericana en una gira por el 
continente. Aunque, como señala Elizabeth Cobbs, 
Nelson Rockefeller tenía una auténtica pasión por 
la cultura hispánica y luso-brasilera, él mismo 
definió su posición como “guerra psicológica en 
el hemisferio”. 
 La exposición Acuarela – EE. UU. incluía 
cuarenta y cinco obras que no traían demasiadas 
novedades en términos de “arte moderno”. Sólo las 
obras de Feinninger, Charles Demuth, Max Weber o 
Stuart Davis, podían vincularse a las 
transformaciones que, en el terreno de la 
abstracción, habían introducido las vanguardias 
históricas. Pese a todo, una profunda convicción 
atravesaba las páginas del texto del catálogo: en 
la genealogía de la acuarela norteamericana que 
en éstas se trazaba, se afirmaba que su 
desarrollo había sido paralelo, en sus hallazgos 
sobre la luz y el color, al impresionismo 
francés. Incluso -se sostenía- era posible que en 
estas acuarelas “la nueva libertad” hubiese 
encontrado por primera vez “su expresión 
genuina”. Si los espectadores de Buenos Aires 
tomaban en cuenta afirmaciones como éstas, 
tendrían que tratar de descubrir entre estas 
pinceladas los orígenes del arte moderno, algo 
que, por cierto, venía a contradecir la 



consolidada y difundida versión que ubicaba su 
lugar primigenio en la prestigiosa escuela de 
París. Pero lo que proponía el texto del catálogo 
no lo podían sostener las imágenes y los 
argumentos no sirvieron para que la exposición 
fuese recibida como una representación del arte 
moderno. Las políticas desde las que se diseñó la 
exposición, no lograron ser respaldadas por las 
pinturas enviadas.  
 Después de la crisis que en 1945 vinculó al 
arte con las demandas de la política, el 
proselitismo de la imagen no podía ser sostenido 
por los sectores ilustrados en la Argentina. Las 
elites no renunciaron, sin embargo, a su 
arbitraje del gusto, y entre sus criterios, el 
rechazo de toda contaminación ideológica fue un 
elemento central. Lo que resultaba prioritario en 
esos tiempos de tinieblas era mantener bien 
encendida la llama de la más elevada cultura, y 
para esto había que establecer con extrema 
claridad qué quedaba dentro y qué fuera del arte. 
Operó, en este sentido, un sistema de 
pertenencias y exclusiones que funcionó tanto en 
el ámbito de la plástica como en el de la 
literatura. La revista Sur fue, en ambos 
sentidos, un árbitro poderoso. Esta publicación, 
que había sido un activo órgano pro-aliado 
durante la guerra, actuó durante el peronismo 
desde una posición que coincidió, en varios 
puntos, con las ideas en las que se fundaba la 
política de los Estados Unidos hacia la 
Argentina. Como destaca John King, durante la 
guerra, Sur "se benefició directamente del deseo 
estadounidense de estimular el desarrollo de 
elites intelectuales modernas" en los países 
latinoamericanos a fin de consolidar una "utopía 
liberal" que se expandiera más allá de todas las 
fronteras. El nacionalismo tanto como el 
comunismo eran, para los Estados Unidos y también 
para Sur, los demonios a expurgar.  
 María Rosa Oliver, del grupo inicial de Sur, 
colaboró entre 1942 y 1945 con la Office of 
Coordination for Inter-American Affairs 
organizada por Nelson Rockefeller con el objeto 
de promover programas económicos y culturales en 
América latina. Ambos trabajaron contra las 
fuerzas que en Argentina se oponían al "frente 
americano" por la paz impulsado desde los Estados 



Unidos. Ni aun la amarga experiencia que había 
desplazado a Nelson Rockefeller del gobierno 
después de la Conferencia de San Francisco lo 
haría declinar en sus objetivos. En este sentido 
le escribía a María Rosa Oliver en septiembre de 
1945: 
 
Si las cosas se hubiesen movido más rápido en 
Argentina, nosotros habríamos podido enfrentar 
los problemas de la paz con un frente sólido en 
las Américas. [...] De ninguna manera mi 
interés en nuestros problemas comunes disminuye 
con mi alejamiento del gobierno, y cuidaré en 
el futuro continuar las asociaciones que han 
tenido tan buenas intenciones hacia mí durante 
los pasados cinco años. Hay mucho que todavía 
deber realizarse –su sabiduría y juicio, su 
integridad y perspicacia son extremadamente 
necesarios. 
 

 Para Sur, tanto como para los Estados 
Unidos, la Argentina del peronismo no era más que 
un tiempo de espera; un tiempo que había que 
saltar y, en lo posible, eliminar. 
 
Abstractos entre comunistas y liberales 
 En 1945, mientras los artistas del Salón 
Independiente se manifestaban públicamente en 
defensa de la libertad civil, otros formaban 
grupos menos estridentes que apartaban a su obra 
de la inmediatez de la política nacional. Quienes 
militaban en los grupos de la abstracción 
geométrica se oponían a toda forma de realismo, 
por más cívico que este fuera, escribían 
manifiestos, exponían entre amigos y se 
disputaban el puesto de precursores: buscaban 
instalarse desde el discurso de la verdad 
absoluta y del conocimiento acerca del único y 
legítimo sentido de la creación, del arte y de la 
historia. Sumarse al frente de la vanguardia era 
integrarse a la avanzada mundial y así lo 
destacaba Tomás Maldonado: 
 
Los artistas concretos provenimos de las 
tendencias más progresistas del arte europeo y 
americano. Los partidarios del chovinismo 
cultural llaman a esto "vivir de reflejos 
europeos", aunque ellos continúen, sobre un 



plano inferior, el adorable "biscuit" del 
francés Bouguereau. Y porque provenimos de esas 
tendencias estamos contra todas las formas que 
impliquen una regresión. 
 Así, estamos contra la cobardía mental y 
técnica de los neo-realistas, fotógrafos “a 
mano” de sus representaciones paralíticas y 
morbosas: contra los que se nutren del 
recetario del tránsfuga Lothe; contra los 
líricos del clavel marchito y de los mundos 
interiores, que pretenden reeditar, en nuestro 
tiempo de reconstrucción y de lucha, un 
romanticismo para interiores; y, finalmente, 
contra los superadores, falsos dialécticos, que 
hablan de la “abstracción” como un suceso 
artístico de hace 20 años, ignorando el 
desarrollo formidable del arte no-
representativo en la última pre-guerra. 
 

 El arte moderno formaba en un frente único y 
éste era internacional. Un horizonte al que, de 
algún modo el arte argentino se incorporaba 
cuando,   en 1948, el grupo abstracto argentino 
Madí participaba en el Salón Realités Nouvelles 
de París. Este espacio, que después de la guerra 
era casi regresivo en el medio artístico 
parisino, para los argentinos estaba pleno de 
conotaciones: significaba que la abstracción 
geométrica saltaba las fronteras nacionales y 
llegaba a aquella ciudad que todavía consideraban 
el centro del arte moderno. Sin embargo, en el 
medio arstico parisino, no era dominante la idea 
de que la abstracción geométrica fuese la mejor 
respuesta para los tiempos de posguerra. El éxito 
del realismo de  André Fougueron (fervorosamente 
defendido por el poeta comunista Louis Aragon) en 
el Salón de Otoño de 1948, era una prueba de que 
la propuesta argentina no estaba entre aquellas 
que se entronizaban como portadoras del estilo 
legítimo para el orden de posguerra. La esperanza 
de participar en el debate del arte moderno que 
estos artistas podían abrigar al ver sus obras 
colgadas en paredes francesas también era, como 
pronto demostró la historia del arte moderno, una 
simple ilusión. En poco tiempo el arte 
norteamericano sería capaz de probar no ya que el 
arte moderno había surgido en los Estados Unidos, 
pero sí que ahora este país era el único capaz de 



sostenerlo renovando sus propios presupuestos.  
 Lo cierto es que el ideal de Sur venía a 
coincidir, hasta cierto punto, con el de los 
artistas concretos. A diferencia de la oposición 
al fascismo que libraban desde el contenido 
iconográfico de la imagen artistas como Forner, 
Centurión o Policastro, los concretos 
representaban ese modelo de cultura incontaminada 
al que aspiraba la revista de Victoria Ocampo. Si 
bien la explícita defensa del materialismo 
dialéctico que hacían artistas como Hlito o 
Maldonado, e incluso la adhesión de Lozza al 
Partido Comunista, podían ser un obstáculo, al no 
dejar un rastro identificable en las imágenes, 
dejaban también de representar un problema.  
 Lo que era central en el arte concreto era 
la oposición a toda forma de ilusión. Su objetivo 
no era “abstraer”, sino “inventar”, presentar 
realidades nuevas, lo cual no implicaba, en modo 
alguno, mantenerse al margen de la realidad: “Que 
un poema o pintura no sirvan para justificar una 
renuncia a la acción, sino que, al contrario, 
contribuyan a situar al hombre en el mundo. Los 
artistas concretos, no estamos por encima de 
ninguna contienda. Estamos implicados en todas 
las contiendas. Y en primera línea”. Toda esta 
especulación alrededor de este arte nuevo se 
definía a partir de la preocupación por 
establecer cuál era la expresión estética que 
correspondía al presente. Ellos sentían que su 
arte era una respuesta histórica, que las formas 
y estructuras que proponían eran las que 
correspondían a su tiempo, que en ellas se 
resolvían todas las contradicciones que el arte 
anterior planteaba y que conducían, en 
definitiva, a la conformación de un mundo mejor. 
Estos artistas asumían la realización de su obra 
como parte de un compromiso revolucionario que se 
materializaba en la transformación de la 
sensibilidad por medio de una obra revolucionaria 
en las formas. Y para ellos la revolución en el 
arte implicaba, necesariamente, la revolución en 
el mundo: 
 
Nuestras obras tienen un cometido 
revolucionario; su finalidad es ayudar a 
transformar la realidad cotidiana, por la 
intervención efectiva de cada lector o 



espectador en la experiencia estética. Es 
decir, que negamos, prácticamente, la “evasión” 
que la antigua técnica representativa 
establecía como una de las condiciones de la 
obra de arte. 
 En consecuencia, los artistas de nuestro 
movimiento no permanecen indiferentes ante el 
mundo de todos los días ni ante los problemas 
del hombre común. Los artistas concretos se 
solidarizan con todos los pueblos del mundo y 
con su gran aliado -la Unión Soviética- en sus 
esfuerzos por preservar la paz y detener los 
planes imperialistas para resucitar el 
fascismo. 
 No ven, por lo tanto, salida ni oportunidad 
para la invención que propugnan, dentro de los 
moldes que los imperialismos y la burguesía 
reaccionaria pretenden imponer a la humanidad. 
 

 Es destacable que los artistas de Buenos 
Aires enunciaran su solidaridad con la Unión 
Soviética dejando de lado la imposición del 
realismo socialista que, desde 1934, se había 
establecido en el Congreso de Escritores de 
Moscú, y había sido aceptado por los partidos 
comunistas de todos los países como normativa 
para todas las artes. Evidentemente, ante la 
nueva situación mundial que marcaba el comienzo 
de la guerra fría era más importante expresarse 
en contra del capitalismo imperialista 
norteamericano y de sus planes para emprender una 
guerra atómica (a los que Zhdanov se había 
referido en 1947, en la primera reunión del 
Cominform) que detenerse en discusiones 
estéticas. Sin embargo, y aún cuando no hicieran 
de su disidencia estética una cuestión pública, 
para ellos el compromiso con la realidad no 
podía, de ningún modo, radicar en la defensa del 
llamado “arte social”. Aunque compartían sus 
propósitos más extremos de contribuir desde el 
arte a la revolución de su época, las maneras que 
proponían para lograrlo eran radicalmente 
distintas: 
 
Difícilmente objetivan la voluntad del pueblo 
quienes se limitan a marchar, cómodamente, a su 
zaga; en arte, para estar con el pueblo, de un 
modo efectivo, es necesario caminar a la 



vanguardia, sin contemplaciones pasatistas, en 
base a una conciencia del desarrollo de la 
sociedad y de las condiciones de su 
transformación. Nos resulta difícil, realmente, 
concebir a esos amigos del pueblo, empeñados en 
un fijismo estético, sordos a las proyecciones 
espirituales del progreso social y técnico, 
faltos de la audacia de imaginación suficiente 
para admitir, en un futuro próximo, la 
expansión popular de un nuevo arte. En el 
fondo, desconfían del pueblo, a quien suponen 
incapaz de toda empresa mental. 
 

 Como Sur, los artistas abstractos defendían 
el arte moderno y un modelo internacional de 
cultura. La revista no actuó, sin embargo, como 
una tribuna identificable en la defensa de los 
grupos de arte concreto. Más allá de la 
coyuntural participación de Maldonado en la 
encuesta que realiza esta publicación sobre el 
arte abstracto en 1952, tanto los artistas de 
Arte Concreto-Invención como los de Madí y luego 
los Perceptistas, organizaron revistas propias 
como espacios de difusión de sus ideas. Su 
propuesta era, por otra parte, mucho más radical 
y excluyente, en términos estéticos, que la que 
el grupo Sur podía sostener. Pero en lo que ambos 
podían incuestionablemente coincidir, es en la 
defensa de una estética opuesta a la retórica 
populista que el gobierno apoyaba desde los 
festivales de la cultura, con las carrozas que se 
diseñaban para el 1o. de mayo o, aun más, con 
toda la ritualización que se tejió en torno a la 
imagen de Eva Perón. Todo esto, obviamente, no 
podía para estos sectores incluirse en el 
territorio de la cultura legítima. 
 
4. Las tribunas de los desplazados 
 La acción que Romero Brest desarrolla 
durante los años del peronismo a fin de 
establecer el arte moderno en la Argentina, es 
crucial para comprender el conjunto abrumador de 
decisiones tomadas en el campo artístico después 
del 1956, en relación con el establecimiento de 
instituciones orientadas a la promoción de la 
vanguardia. Romero Brest fue, en este sentido, un 
engranaje central. Desde 1956, ubicado en el 
centro de la escena artística como director del 



Museo Nacional de Bellas Artes, Romero Brest va a 
encontrar en esta institución el espacio ideal 
para llevar adelante aquel proyecto que 
cuidadosamente delinea durante los tiempos de 
proscripción del peronismo. 
 Sus antecedentes respaldaban ampliamente la 
centralidad que tuvo su figura después de 1956. 
Desde 1940 Romero Brest forma parte del 
directorio del Colegio Libre de Estudios 
Superiores, una institución opositora al régimen 
de Perón que funcionó, durante esos años, como un 
espacio de formación de cuadros intelectuales 
que, después de la caída de Perón, actuaron en 
diversos circuitos oficiales (desde la 
universidad, hasta la política). En esta 
institución Romero Brest funda en 1941, junto a 
Julio E. Payró, la Cátedra de Investigación y 
Orientación Artística, cuyos objetivos eran, 
además de proveer cursos de interés general, 
estudiar con “métodos modernos” (“históricos, 
estéticos y sociológicos”) la actividad 
artística, y considerar “la realidad argentina 
como fuente” para proponer una “orientación 
artística en el país”.  
 Desde 1946, Romero Brest fue víctima del 
"exilio interior" que afectó a un amplio sector 
de las elites intelectuales. Como Profesor en la 
Universidad de la ciudad de La Plata, él se 
vinculaba a uno de los sectores que más 
visiblemente había actuado en la oposición al 
ascenso de Perón. En su reclamo de la 
normalización institucional, en agosto del 1945, 
la Universidad había suspendido clases, declarado 
huelgas y protestado por los profesores 
exonerados llegando, en septiembre, a tomar las 
universidades. La Plata, renuente a la 
normalización, terminó clausurada y fue parte del 
itinerario de los manifestantes del sindicato de 
la Industria de la Carne de Berisso, quienes el 
17 octubre la atravesaron entonando cantos como 
"Alpargatas sí, libros no!". La furia de los 
obreros hacia la universidad creció durante esa 
jornada y culminó con el saqueo de la residencia 
del rector.  
 Las tensiones no decrecieron durante 1946. 
El decreto de intervención firmado por Farrell y 
el nombramiento del doctor Oscar Ivanissevich 
como delegado interventor poco antes de que Perón 



asumiera la presidencia, en junio de 1946, no 
fueron más que el preámbulo de un año de 
cesantías de profesores, renuncias solidarias de 
otros, suspensiones y expulsiones de alumnos a 
fin de lograr una universidad sin política, tal 
como la quería Perón. Después de la huelga de 
estudiantes a fines de 1946, especialmente firme 
en La Plata, las cesantías siguieron a comienzos 
de 1947, y entre los perjudicados estuvo Romero 
Brest. El peronismo en el poder forzó las 
decisiones más radicales que éste pudo asumir en 
cuanto a sus vinculaciones con la política, 
llevándolo a afiliarse al Partido Socialista y a 
concretar, de algún modo, su tibia conversión a 
la izquierda de la década del treinta.  
 Desde las páginas del diario socialista La 
Vanguardia, Romero Brest apostaba a la 
intervención directa desde el puesto de un 
militante orgánico: 
 
Espero ser útil al Partido, en la medida de mis 
fuerzas y en el plano de mis posibilidades, 
ayudando a que los dirigentes realicen una gran 
tarea de capacitación cultural del pueblo, que 
me parece impostergable. Aún a riesgo de herir 
la modestia de Arnaldo Orfila Reynal, 
secretario de la Comisión de Cultura del 
Partido, le diré que tengo mi fe puesta en la 
acción que piensa desarrollar y que estoy 
dispuesto a trabajar al lado suyo, en la 
redacción de El Iniciador, en la organización 
de bibliotecas circulantes, transmisiones 
radiales, etc., Hasta que llegue el momento de 
que fundemos y llevemos a buen término la 
Universidad Obrera que es menester. 
 Si el Partido quiere utilizarme, además, 
como hombre de consejo en lo que se refiere a 
las actividades artísticas, que son las de mi 
especialidad, también me prestaré gustosamente. 
 

 Su programa de acción suponía, también, 
definiciones estéticas. En junio de 1946 Romero 
Brest pronuncia en varios centros socialistas la 
conferencia “Acerca del llamado 'Arte social'”. 
En ésta retomaba un tema sobre el que existía un 
acuerdo entre los sectores que defendían la 
autonomía del arte y en los que, como vimos, se 
alineaba el equipo de Sur. En su conferencia, 



después de revisar a Plejanov y a Kamenev, Romero 
Brest concluía: “El error fundamental es 
considerar el arte como instrumento de 
conocimiento y de lucha”. 
 La definición del arte que él quiere 
establecer en estos territorios que todavía ve 
muy alejados de la modernidad, le impone la 
necesidad de definir posiciones claras respecto 
de aquello a lo que el verdadero artista debía 
aspirar: 
 
Podría aceptarse la tesis de que el artista 
sirve a la sociedad y que el arte contribuye al 
desarrollo de la conciencia humana y al 
mejoramiento social (Plejanov) siempre que se 
entiendan estas frases en su sentido espiritual 
y no material. 
 No quiero decir con esto que no debamos 
propugnar con toda la fuerza de nuestra 
convicción y de nuestra acción el mejoramiento 
social y la conciencia de una mayor justicia, 
pero no es el arte, por lo menos no lo es en 
nuestros días, el instrumento eficaz de nuestra 
lucha. El arte sólo es un producto espiritual 
en el que se advierten indirectamente las 
conquistas habidas. 
 

 Romero Brest trabajaba para iluminar las 
conciencias, y en esta forma de acción se sumaba 
a la decisión del Partido Socialista de iniciar 
un programa cultural y político que se opusiera a 
la confusión en la que, para estos sectores, se 
vivía. Américo Ghioldi describe los términos de 
esta contienda en una solicitada que publica en 
La Vanguardia: “¿Cómo enfrentar la ingrata 
realidad sino trabajando en el sentido de 
producir el recambio de los estados de conciencia 
y de sentimiento, raíz y punto de partida de toda 
acción concreta?”. En esta lucha, que describía 
como de “la hormiga contra el elefante”, había 
una demorada tarea a desarrollar: 
 
Cursos, conferencias, reuniones especializadas, 
agitaciones, prospectos, folletos, 
publicaciones varias, carteles, etc., etc., en 
fin, los renglones de la movilización cultural 
y social deben ser sostenidos por cuantos creen 
que la política nos compromete a todos y a 



todos nos obliga un poco. 
 Para defender y sostener un mejor nivel de 
cultura y acción política reclamamos el aporte 
generoso de los amigos! 
 

 El camino era largo y difícil y no se podía 
flaquear. En todos los sentidos que enunciaba 
Ghioldi se desarrolló la acción de Romero Brest 
en los años del peronismo: como fundador y 
profesor de “Altamira. Escuela Libre de Artes 
Plásticas” junto a Lucio Fontana y Emilio 
Pettoruti en 1946, como co-fundador de la 
editorial Argos junto a Luis Miguel Baudizzone y 
José Luis Romero, también en 1946,  como 
conferencista y cursillista en Buenos Aires y en 
América Latina, y como fundador y director, desde 
1948, de la revista Ver y Estimar. La acción 
debía ser lo suficientemente diversificada y 
sostenida como para resistir el “oscurantismo” 
que, según sus propias palabras, se había 
instalado en la escena oficial.  
 
5. La política oficial hacia el arte 
 En el terreno de las artes visuales, el 
primer espacio en el que el peronismo actuó 
decididamente fueron los Salones Nacionales. 
Desde 1946, el Reglamento introduce importantes 
modificaciones: el Gran Premio de Pintura y el de 
Escultura pasan a denominarse "Presidente de la 
Nación Argentina" y se crean, además, los premios 
ministeriales, destinados a proveer a los 
despachos oficiales de obras acordes a las 
funciones que en cada uno se desempeñaba, 
adjudicándose a pinturas y esculturas que 
versaran sobre temáticas previamente 
establecidas.  
 Aunque las sugerencias temáticas podían 
interpretarse, en cierto modo, como una 
normativa, no actuaron de un modo excluyente. El 
Salón, que todavía se consideraba el 
acontecimiento artístico del año, incorporó temas 
y estilos diversos. En 1946 incluyó a Berni, a 
Forner y a Fontana, artistas que habían formado 
parte del Salón Independiente, y también mezcló 
en sus salas obras abstractizantes (como las de 
Pettoruti, Salvador Presta o Curatella Manes), 
con otras realistas, entre las que solamente una 
aludía a los hechos recientes: la pintura “Los 



descamisados” de Adolfo Montero.  
 Pese al uso de la imagen que hizo en su 
propaganda el gobierno, el territorio de la 
plástica prácticamente careció de adeptos que 
sacralizaran el régimen con sus obras o, en un 
sentido contrario, de exposiciones de corte 
político que implicaran descalificaciones o 
eliminaciones sistemáticas de obras y de 
artistas, como había sucedido en el caso de 
España y de Alemania. Si bien hubo un fuerte 
desarrollo de pinturas destinadas a santificar la 
imagen de Eva Perón, realizadas por el pintor de 
origen francés Numa Ayrinhac (retratista también 
de la alta sociedad), la figura de este artista 
se diluyó tras la imagen de su retratada a tal 
punto que su pintura alcanzó una función 
protagónica en la retórica oficial, pero no logró 
competencia en el espacio del arte. Difícilmente 
podía ser reconocido como tal en un medio 
artístico que, en bloque, formaba en las filas de 
los sectores enfrentados al gobierno. 
 Entre los puntos más irritativos para la 
oposición estaban las buenas relaciones que 
mantenía el gobierno con España. En octubre de 
1947, mientras todavía estaba fresco el recuerdo 
de las fotos de las cenas de Eva Perón con 
Franco, tomadas durante su gira europea, el 
gobierno español enviaba la Exposición de arte 
español contemporáneo presentada en el Museo 
Nacional de Bellas Artes. Aunque la exhibición 
ostentaba en su título la palabra 
"contemporáneo", dejaba afuera lo más destacado y 
reciente del arte español: Juan Gris, Maruja 
Mallo, Joan Miró, Picasso, Manolo Hugué. Si bien 
se incluían algunos renovadores vinculados a la 
Academia Breve de Crítica de Arte -entre ellos 
Angel Ferrant-, la exposición tenía olor a 
nacionalismo y a todo aquello que la oposición 
rabiosamente condenaba. Rechazada por Washington 
y por Londres por no incluir a Picasso y Miró, la 
exhibición fue duramente criticada por Sur en un 
artículo de Julio E. Payró. Si bien se había 
salvado del peligro más previsible -la 
"propaganda"- las 600 obras que en esta 
exposición se mostraban no lograban justificar su 
título: lo que se presentaba era arte 
“extemporáneo”, que no iba más allá de la 
“internacional académica”, algo que los sectores 



que anhelaban restablecer relaciones con la 
internacional del arte moderno, no podían más que 
deplorar: 
 
Decapitado el arte español -sin su gran cabeza 
imaginativa y creadora-, extirpados muchos 
músculos, vísceras, nervios, glándulas vitales, 
quedó tendido en el Museo su enorme cuerpo 
yerto [...]. En tales condiciones, la muestra 
del esfuerzo artístico “contemporáneo” de 
España era decepcionante, abrumadora. Nos 
recordaba los Salones oficiales europeos de 
hace cuarenta años. 
 

 Si éstos eran los contactos internacionales 
a los que se podía acceder, lo mejor que podía 
pasar, era perderlos. A las decepciones 
producidas por esta exposición o por los premios 
con tema introducidos en el Salón, vinieron a 
sumarse los conflictos en torno al arte 
abstracto, que tuvieron como figura protagónica 
al Ministro de Educación doctor Oscar 
Ivanissevich.  
 Por su antirreformismo, su antiliberalismo, 
su irracionalismo e incondicional admiración por 
el ejército, Ivanissevich era un personaje 
atractivo para Perón en un momento en que le era 
necesario enfrentar al bloque de la Unión 
Democrática. Pero junto a esto estaban sus gustos 
y preferencias en el terreno artístico -
probablemente no tan relevantes para Perón-, que 
lo llevaron a pronunciar uno de sus discursos más 
fanáticos e incuestionablemente encuadrable 
dentro de una estética antimoderna. En arte, lo 
que irritaba al Ministro, era la abstracción. Su 
mayor inclinación frente a ésta, siguiendo sus 
instintos de médico cirujano, era la extirpación. 
Esta necesidad lo había llevado a irrumpir 
durante la deliberación del jurado del Salón 
Nacional de 1948, para exigir que “bajo su entera 
responsabilidad” se rechazase el cuadro de 
Pettoruti, “Sol en el ángulo”, exigencia que el 
jurado -encabezado por Raúl Soldi y Cesáreo 
Bernaldo de Quirós- rechazó, aceptando el 
polémico envío.  
 Pero el ministro no perdió la oportunidad de 
hacer pública su valoración respecto de lo que 
consideraba arte “morboso” en la apertura del 



Salón del año siguiente. El discurso que 
pronunció en esta oportunidad dio razones 
sobradas para establecer un paralelo múltiple 
entre el modelo artístico que favorecía el 
peronismo y aquél que impuso el nazismo. El 
diario La Nación, encarnecidamente antiperonista, 
no perdería palabra del mismo y lo transcribiría 
sin comentarios, dejando que las palabras 
“hablaran” por sí solas. Muchos eran los puntos 
de contacto entre sus valoraciones y las que se 
hacían, por ejemplo, en el texto de presentación 
de la exposición de Arte Degenerado realizada en 
varias ciudades de Alemania entre 1937 y 1938. 
Ivanissevich asumía en este discurso la 
“responsabilidad” de avanzar en la “ingrata tarea 
de clasificar ansiedades normales y anormales” y 
entre las últimas se encontraba el arte 
abstracto: 
 
Ahora los que fracasan, los que tienen ansias 
de posteridad sin esfuerzo, sin estudio, sin  
condiciones y sin moral, tienen un refugio: el 
arte abstracto, el arte morboso, el arte 
perverso, la infamia en el arte. Son éstas 
etapas progresivas en la degradación del arte. 
Ellas muestran y documentan las aberraciones 
visuales, intelectuales y morales de un grupo, 
afortunadamente pequeño, de fracasados. 
 Fracasados definitivos e incorregibles que 
no se resignaron a guardar en el anónimo su 
dolorosa miseria, tal como si un leproso en el 
periodo más repugnante de su mal saliera a 
exhibirse haciendo gala de sus tumores 
ulcerosos supurantes. 
 

 En esta descripción el Ministro introducía 
un conjunto de metáforas médicas que concedían a 
su discurso peculiares marcas enunciativas. El 
arte abstracto permitía, desde su perspectiva, 
construir prácticamente un manual de patologías. 
Las clasificaciones y la preocupación por no 
defraudar al pueblo tenían su paralelo en el 
texto del catálogo alemán. También las marcas de 
nacionalismo que postulaban la existencia de un 
arte “argentino” que establecía con claridad qué 
quedaba dentro y qué afuera del arte “verdadero”: 
 
El arte morboso, el arte abstracto, no cabe 



entre nosotros, en este país en plena juventud, 
en pleno florecimiento. No cabe en la Doctrina 
Peronista, porque es ésta una doctrina de amor, 
de perfección, de altruismo, con ambición de 
cielo sobre humano. No cabe en la Doctrina 
Peronista, porque ella nace en las virtudes 
innatas del pueblo y trata de mantenerlas, 
estimularlas, exaltarlas. 
 

 Sin embargo, pese a que en el discurso del 
Ministro había varios ecos del texto de la 
exposición de Arte Degenerado, sus apreciaciones 
eran más generales y carecían, entre otras cosas, 
del furioso y explícito antisemitismo de que 
hacía gala el catálogo alemán. Por otra parte, 
tampoco se produjeron durante el peronismo las 
quemas, exposiciones, proscripciones y ventas 
masivas que caracterizaron la política del 
nazismo hacia el arte. La política del peronismo 
dependió más de los intereses de coyunturales 
gestores que de un programa predeterminado; y así 
como Ivanissevich atacaba el arte abstracto, 
otros funcionarios como Ignacio Pirovano, 
director en ese momento del Museo de Arte 
Decorativo, lo defendía e incluso lo 
coleccionaba. 
 Ivanissevich quería, ante todo, prevenir al 
espectador para que no se sintiera avergonzado 
por no comprender lo que, desde sus postulados, 
era inadmisible. El ministro tenía razones muy 
concretas para preocuparse, ya que había en ese 
momento dos exposiciones en Buenos Aires que 
podían sembrar peligrosas confusiones. 
 
6. La avanzada de la pintura francesa 
 En 1949 el arte moderno europeo irrumpía en 
Buenos Aires de la mano de Francia. El 23 de 
junio se inauguraba la exposición de pintura 
francesa De Manet a nuestros días en el Museo 
Nacional de Bellas Artes y, al mes siguiente, el 
Instituto de Arte Moderno abría sus salas con la 
muestra Arte Abstracto organizada por el crítico 
belga residente en París, Léon Degand. Ambas 
reunían obras lo suficientemente abstractas como 
para indignar al ministro y también, aunque por 
diferentes razones, a la crítica especializada. 
 Desde las páginas de Sur, Julio E. Payró no 
pudo contener su irritación frente a la 



exposición del Museo organizada por el estado (el 
“gran Estado”) de Francia. Lo que enfurecía a 
Payró era que Francia hubiera subestimado a su 
público enviando piezas de segunda categoría, 
propias de marchands, entre las que apenas podían 
contarse 15 obras de museo sobre las 165 piezas 
presentadas. Sin el “magnífico” aporte de los 
coleccionistas argentinos (Antonio Santamarina, 
Wolf, Crespo, Williams, Helft, Wildenstein, 
Koenigsberg) que habían prestado obras de Braque, 
Cezanne, Forain, Guillaumin, Léger, Monet, 
Picasso, Rafaelli, Rouault, Tolouse-Lautrec, Van 
Gogh y Vuillard, la exposición habría naufragado 
en el más absoluto fracaso. 
 Molesto por el espíritu didáctico que podía 
verse tanto en  el catálogo como en el montaje de 
la exposición -acompañados ambos por sofisticados 
cuadros sinópticos- (fig. 2), Payró se lanzaba a 
dar una serie de consejos y a exhibir sus 
extensos conocimientos sobre el arte francés. 
Después de elogiar a los maestros del 
impresionismo y de agrupar como decenios de 
“derrotismo estético” a las décadas de 1920 a 
1940, concluía elogiando el retorno al 
“espléndido punto de partida” del arte del siglo 
XX: el esfuerzo combinado de fauves y cubistas, 
que podía deducirse, para él, de las obras de 
Atlan, Calmettes, Desnoyer, Gischia, Le Moal, 
Manessier, André Marchand, Patrix, Pignon, 
Schneider, Singier, Tal Coat, Van Velde 
(holandés), Vernard y Beaudin. Luego de una 
detallada fundamentación de las razones por las 
que destacaba a estos artistas, Payró los 
felicitaba por no haber caído en lo que 
representaba uno de los mayores peligros para el 
arte del momento: “Causa gran satisfacción 
advertir, entre otras cosas, que la prédica de 
los propiciadores del “arte comprometido” (nunca 
será otra cosa que pintura al servicio de una 
propaganda, pintura inferiorizada) ha fracasado 
estrepitosamente en Francia”. 
 Pese a todo les lanzaba una advertencia: sus 
obras podían ser “valientes, entusiastas, 
vibrantes de color, ceñidas en la forma”, pero 
carecían de “verdadera autoridad y de honda 
elocuencia”. El arte francés estaba, después de 
esta evaluación, prácticamente listo para perder 
el cetro que había mantenido por tantos años y 



que todavía sostenían con fuerza las elites 
porteñas. 
 Otra valoración merecería la exposición del 
Instituto de Arte Moderno -considerada 
“completamente inédita en nuestro ambiente”-, en 
la que Payró destacaba, especialmente, el hecho 
de que traía por primera vez a la Argentina obras 
de Delaunay, Herbin, Picabia, Vantongerloo, 
Domela o Kandinsky. Señalaba también en su 
crítica a los artistas que consideraba de dudosa 
calidad: Bruce, Magnelli, Lapicque, Kupka, Marie 
Raymond, González.  
 Es importante destacar que la confusión de 
los franceses acerca de cuál debía ser el rumbo 
del arte de posguerra era leída por Payró cuando 
comentaba las exposiciones que llegaban desde 
Francia. La exhibición enviada por el gobierno 
francés, daba cuenta de la directción dubitativa 
e ineficaz que podían diseñar críticos como Jean 
Cassou que, como señala Serge Guilbaut, 
desconocían el arte emergente en la escena 
francesa y estaban lejos de representar las 
fuerzas vivas de ese momento. Si Cassou no podía 
dejar los modelos previos a la guerra, Léon 
Degand sabía que no era éste el camino para que 
Francia sostuviese su reinado: en lugar del vago 
humanismo racionoalista mezclado con buenos 
sentimientos populistas y, por supuesto, con una 
buena factura, que predicaba Cassou, Degand 
concentraba todos sus esfuerzos en el arte 
abstracto. Y Payró podía entender con toda 
claridad la distancia que había entre la 
indefinición y la apuesta.  
 Sin embargo, pese al magnífico aporte que 
traía la exposición de Degand, había en ella una 
“confusión” que Payró no podía dejar pasar: su 
título, Arte Abstracto y ciertas “declaraciones 
contenidas en el catálogo” inducían a una 
insostenible equivocación, desde el momento en 
que la mayor parte de las piezas expuestas no 
pertenecían “a la categoría del arte abstracto 
sino a la del arte no figurativo o no objetivo”. 
Payró introducía aquí la bizantina polémica que 
sostenían los críticos y los artistas abstractos 
de Buenos Aires y sobre la cual se trababan 
verdaderas batallas escritas, con tribunas 
ubicadas en distintos diarios y revistas. 
 Esta corrección de Payró permite ver que la 



exposición de Degand no había arribado a un 
territorio vacío de abstracción, como hasta 
cierto punto había sucedido en Brasil, sino que 
se instalaba en un ambiente en el que los grupos 
se enfrentaban y asumían claras y diferenciadas 
posiciones respecto del arte abstracto. En este 
sentido, 1948 había sido un año de polémicas que 
las exposiciones del '49 no harían más que 
reavivar. El mismo título de la exposición 
realizada en la galería Van Riel en 1948 -Salón 
“Nuevas Realidades”. Arte abstracto-concreto-no 
figurativo- ponía en la palestra la verdadera 
batalla de taxonomías y nominalismos de la que 
pronto se hizo eco la crítica.  
 
7. Polémicas sobre el arte abstracto 
 En el octavo catálogo editado por el 
Instituto de Arte Moderno en 1951, Guillermo de 
Torre presentaba la exposición de Torres-García 
como una explícita respuesta a las correcciones 
que Payró había hecho a la exhibición de Degand. 
 Si había algo que Payró tenía, era un 
incansable espíritu didáctico. Desde la década 
del ‘20 él había hecho de la defensa del arte 
moderno una cruzada indeclinable y ahora se le 
presentaba la preciosa oportunidad de debatir 
públicamente sobre el arte abstracto con un 
interlocutor de “espíritu elegante” con quien, 
además, compartía una misma lucha por establecer 
el arte moderno. 
 Había, en principio, algo con lo que ambos 
coincidían: el comportamiento de Michel Seuphor 
al “escamotear falazmente” a Torres-García de las 
páginas de su libro L'art abstrait era sospechoso 
y debía ser puesto en evidencia. El mismo Seuphor 
dejaba deslizar la prueba de su felonía al 
mencionar en su propia autobiografía que era con 
Torres-García con quien había organizado la 
primera exposición internacional de arte 
abstracto en París, en 1930. Su acción tenía 
causas conocidas:  
 
Interpretar cabalmente ese desdén -decía 
Guillermo de Torre- supondría internarse en una 
zona internacional fronteriza, llena de cepos 
peligrosos o, al menos, de vericuetos 
psicológicos. Apuntaré únicamente que ese 
incriminado desconocimiento u olvido, al igual 



que otros advertibles cotidianamente, obedece 
en principio a una peculiar insuficiencia 
óptica parisina: al hecho de considerar sólo 
valedero y vigente aquello que les cae 
parroquialmente más cerca, sin esforzarse en 
traspasar ninguna frontera. Sistema centrípeto, 
en contraste con la generosa irradiación 
centrífuga que todos le prestan; curiosidad 
alicorta, visión de radio mínimo, ombliguismo: 
producto paradójico del cruce entre 
provincialismo y cosmopolitismo. 
 

 Como resultado de este “ombliguismo”, 
Torres-García era un artista reconocido mientras 
estaba en París e ignorado desde su regreso a 
Montevideo. Pero por encima de este acuerdo, 
estaba la cuestión de las denominaciones que 
Payró no podía dejar pasar y a la que Guillermo 
de Torre aludía en su ensayo para discutir, sobre 
todo, la de “arte no objetivo” propuesta por 
Payró, y que, a su juicio, no tenía precedentes 
que la justificaran: “a manera de testimonio 
próximo -decía De Torre-, recordaré el caso de 
los grupos de nuevos pintores argentinos adictos 
a tal estética, surgidos últimamente. Llámanse a 
sí mismos abstractos, concretos, ‘madís’, 
‘perceptistas’, pero ninguno de ellos ha recabado 
el nombre de ‘no objetivo’”.  
 Payró discutía, punto por punto, las 
referencias históricas apuntadas por Guillermo de 
Torre. No voy a detenerme en el juego de 
erudición en torno a primeras ediciones, 
traducciones y genealogías que atraviesa estas 
pocas páginas. Me interesa sí destacar el valor 
normativo que Payró otorga a los críticos 
norteamericanos, en contraposición con los 
malentendidos a los que inducían, a su juicio, 
los franceses, y su insistencia en señalar que 
era precisamente en los Estados Unidos donde se 
había creado un museo de arte “no objetivo” (el 
de la colección Solomon R. Guggenheim), que 
legitimaba su propuesta. A pesar de su esfuerzo 
por resolver esta polémica, Payró no confía en 
poder incidir más allá de las fronteras 
nacionales: “...mucho dudo de que Vd. o yo, o 
ambos, desde esta ciudad de Buenos Aires, podamos 
influir en la adopción universal de un término 
apropiado para calificar al arte ¿abstracto?, 



¿concreto?, ¿no objetivo?, ¿no figurativo?, ¿no 
representativo?, ¿antinaturalista?”. 
 La cuestión se había tornado tan crucial 
para determinados sectores de la crítica que Sur 
publica al año siguiente los resultados de una 
encuesta que también abarcó la escena 
internacional. Es interesante notar que, aunque 
había sido el desacuerdo de Payró con Degand el 
que había desatado la polémica entre los 
críticos, los franceses no participan del debate. 
Además de los representantes del medio local 
(Córdova Iturburu, Tomás Maldonado, Gyula Kosice, 
Manuel Mujica Láinez), el resto de los 
encuestados pertenecían al círculo de la Escuela 
de Altamira y de Mathias Goeritz (Angel Ferrant, 
Ricardo Gullón, Hans Platschek). Pese al amor por 
Francia que todavía sentía Payró, lo cierto es 
que, a la hora de debatir el arte moderno, los 
contactos con esa avanzada del arte moderno en 
España eran mucho más concretos que los que se 
podían sostener con los críticos franceses. Pero 
más allá de estas contiendas verbales todos 
coincidían en que el futuro del arte estaba en la 
abstracción. 
 
8. Transacciones entre peronismo y arte abstracto 
 Mientras los círculos ilustrados hacían 
correr la tinta y llenaban páginas y páginas para 
resolver la cuestión de las denominaciones, el 
gobierno se mostraba mucho más práctico y 
operativo al organizar dos exposiciones oficiales 
en las que todos los equipos de madís, 
perceptistas e invencionistas tomaron parte. 
 Después del fuerte enfrentamiento sostenido 
en los primeros años del peronismo con el arte 
moderno se establece un tácito acuerdo y los 
artistas abstractos llegarán a ocupar, en 1952, 
un lugar destacado en exposiciones oficiales. Una 
prueba en este sentido fue la mega exposición La 
pintura y la escultura argentinas de este siglo 
presentada entre octubre de 1952 y marzo de 1953 
en las salas del Museo Nacional de Bellas Artes. 
En esta muestra, que era una revisión de 
cincuenta años de arte argentino, nada se dejó 
afuera: 519 obras de 271 artistas, pintores y 
escultores de las más diversas tendencias, 
inundaron  las salas del museo y los jardines 
adyacentes. La exhibición, auspiciada por la 



Dirección General de Cultura del Ministerio de 
Educación fue, tal como se la definió en la 
presentación del catálogo, “el hecho cultural del 
2o. Plan  Quinquenal”.  
 El plan dejaba fijada una expresa voluntad 
de renovación y de apertura internacional, y la 
muestra no estuvo al margen de estas ideas. El 
pluralismo fue el eje rector de un recorrido 
ordenado por los estilos en el que se dedicaron 
varias salas y pedestales a las pinturas y 
esculturas abstractas. Los movimientos Madí y 
Perceptista, “aparecidos directamente en Buenos 
Aires” -como dejaba constancia en la presentación 
del catálogo el director del Museo, Juan Zocchi-, 
no podían ser excluidos de esta exposición que 
definía al nuevo “hombre argentino”, capaz de 
crear no en uno, sino en múltiples estilos. La 
exposición era representativa de un desplazado 
posicionamiento que no dejaba sin embargo de lado 
la retórica oficial de la imagen: después del 
escudo justicialista en la fachada del museo, 
seguían los retratos de Perón y de Eva 
flanqueando el ingreso a la exposición. Pese a 
que esto último seguramente despertó las iras del 
grupo de Sur, Julio E. Payró no lo mencionó. Por 
otra parte, aunque su reseña crítica reconoció el 
pluralismo de la exposición, no llegó a mostrarse 
tan optimista como Zocchi: “No se presenta en el 
Museo un panorama ideal del arte argentino -un 
conjunto de obras maestras como el que 
desearíamos se mostrase algún día, para orgullo 
nuestro, en el extranjero- sino la realidad 
esencial del esfuerzo nacional con algunos de sus 
aciertos y mucho de sus inocultables fracasos”. 
 En Payró el escepticismo era tan fuerte que 
negaba, incluso, el carácter vanguardista desde 
el que los concretos presentaban sus obras y lo 
derivaba, directamente, de “las sendas abiertas 
por los neoplasticistas hacia el año 1920”. 
 Unos meses más tarde, el arte abstracto 
ganaría un lugar lindante a un uso político en el 
envío oficial a la Bienal de San Pablo de 1953 
que incluyó, en forma dominante, la obra de los 
artistas abstractos. Para un país que buscaba 
abrir su economía, atraer capitales extranjeros y 
orientarse en el sentido que marcaban las nuevas 
fuerzas del progreso, no eran las 
representaciones de gauchos y planicies, tópicos 



de un nacionalismo regionalista, los que podían 
servirle de estandarte. El arte abstracto era un 
instrumento político coyuntural que el gobierno 
utilizaba para su presentación en la escena 
internacional.  
 
9. Ver y Estimar en las barricadas del arte 
moderno 
 Si bien en 1953 el arte abstracto se 
encontraba ya muy lejos de las iras oficiales, no 
se había llegado a este punto sin esfuerzo. La 
difícil y larga confrontación requirió de la 
implementación de varios frentes simultáneos y 
entre éstos fue central aquél que, en 1948, 
organizó Romero Brest desde las páginas de Ver y 
Estimar. En abril de ese año no había dudas de 
que, por el momento, los espacios oficiales 
estaban clausurados para el crítico; los foros 
que le ofrecía el partido socialista, por otra 
parte, no parecían los más efectivos para la 
empresa que habría que acometer cuando los 
tiempos del peronismo pasaran: la audiencia que 
las conferencias en los centros socialistas 
podían proporcionarle no era, precisamente, 
aquella capaz de llevar adelante una acción 
efectiva en el campo de las artes visuales. El 
espacio, por otra parte, estaba involucrado con 
la política y desde ese lugar era imposible 
contar con el apoyo de los sectores influyentes 
en el campo cultural -como Sur, principalmente-. 
Había, por lo tanto, que trabajar desde otra 
plataforma para el lanzamiento del arte del 
futuro, aislada de la política, y alimentada, 
exclusivamente, por el interés en el arte puro e 
incontaminado: casi un laboratorio.  
 La declaración de principios con la que se 
presentó la revista, aunque no aludía de una 
manera directa a lo que pasaba cultural y 
políticamente en el país, no por eso dejaba de 
señalar, con toda claridad, su posicionamiento, 
al describir un panorama en el que la única 
salida posible para la “minoría intelectual”, 
parecía ser el refugio en el terreno seguro de 
las ideas puras, aisladas de las contingencias de 
lo inmediato. Estos sectores deberán estar “cada 
vez más desenraizados de la realidad [...], 
porque el horror que ella les produce, a causa de 
su barbarie y falta de sentido, los lleva a mirar 



con exclusividad hacia las fuentes del 
pensamiento universalista”. Ante un presente 
innombrable, las únicas posibilidades eran 
refugiarse en el pasado o proyectarse al futuro, 
y para Romero Brest la primera opción no contaba. 
 El programa, tal como lo explicitaba Romero 
Brest, se sintetizaba con claridad en el título 
de su revista: Ver y Estimar aspiraba al 
establecimiento de valores a partir de la teoría, 
la historia y la estética, sin dejar de lado, por 
supuesto, la sensibilidad. El objetivo era 
comprender el acto de creación: en su concepto, 
el equilibrio entre el acto individual (la 
“adivinación genial”) y las “fuerzas colectivas” 
que lo habían originado.  
 La revista pretendía funcionar como un 
espacio en el que se establecieran valores; algo 
urgente ante el paupérrimo panorama nacional que 
se describía en esta publicación: sin culturas 
prehispánicas de importancia, sin registros 
coloniales (ni arquitectónicos, ni pictóricos, ni 
escultóricos) que merecieran alguna 
consideración, invadidos por “viajeros” 
aficionados, y bajo la influencia de lo más 
mediocre de la pintura española, no era mucho lo 
que se podía esperar. Después de esta visión 
desoladora, cualquier cosa que se hiciese, era 
equivalente a todo. Pero para poder llegar a la 
concreción de sus máximas aspiraciones -
establecer en estas tierras desiertas el arte 
moderno y universal-, era necesario ir poco a 
poco: “Es necesario saber pintar como los 
naturalistas -afirmaba- para poder innovar como 
los modernos”. Lo que había que evitar era que el 
arte moderno se impusiera como una “estructura 
ficticia e inerte de ideales ajenos”. El 
paradigma, el ideal al que se soñaba con anhelo 
integrarse en 1948, era aquel internacionalismo 
sin fronteras cuyo modelo estaba, todavía, en 
Europa y, más exactamente, en la admirada París: 
“El arte europeo, en nuestro siglo, se ha 
transformado en arte universal; y si París ha 
ejercido el más alto magisterio que le haya sido 
asignado a ciudad alguna en la historia de la 
humanidad, es porque durante cincuenta años ha 
sido el crisol de las teorías estéticas 
universalistas”. 
 Fuera de este medio lleno de adversidades, 



que funciona en su plenitud como un oponente, Ver 
y Estimar no define contrincantes: no se presenta 
como un órgano que irrumpe en la escena para 
posicionarse marcando sus diferencias. El 
propósito que la mueve es fundante y para 
establecer esto con toda claridad, su estrategia 
pasa por borrar la existencia de todo otro 
discurso. Ante este vacío, no tiene enemigos 
identificables pero tampoco cuenta con 
colaboradores, por eso Romero Brest hace su 
publicación con la “colaboración de sus 
discípulos” quienes, puede suponerse, forman en 
las líneas de su pensamiento. A los verdaderos 
colaboradores, sus pares, Romero Brest los coloca 
fuera de las fronteras nacionales. El mundo 
internacional de la crítica de arte se vinculaba, 
de esta manera, a un proyecto cuyo punto facetado 
y estelar de confluencia se ubicaba dentro del 
territorio nacional, en la ciudad de Buenos 
Aires.  
 La lista de colaboradores es significativa. 
Define, en una lectura posible, una comunidad 
internacional de “resistentes”. Muchos de ellos 
comparten el exilio provocado por el franquismo: 
tanto el interno, al que los expulsa el atraso de 
la política oficial (como sucede en el caso de 
Sabastián Gasch), como el externo (el que trajo a 
Buenos Aires a Rafael Alberti). Para ellos y 
también para José Luis Romero o Guillermo de 
Torre, Franco o Perón eran lo mismo. Pero también 
unía a sus colaboradores la militancia en las 
filas del arte moderno: este es el punto en el 
que se encuentran Max Bill, Mathias Goeritz y 
Léon Degand entre otros.  
 Más allá de las coincidencias ideológicas o 
estéticas que pueden encontrarse en este equipo 
editorial, lo cierto es que quien los articula, 
quien los forma en un mismo frente, es Romero 
Brest, desde las páginas de su revista. Este 
nucleamiento, que se define ante todo a partir de 
un vínculo personal y se sostiene a través de una 
correspondencia incesante, integra con su aporte 
el capital cultural de esa formación marginal que 
la revista recorta, en los márgenes de la escena 
oficial.  
 Desde las páginas de Ver y Estimar, Romero 
Brest armaba, un poco ficcionalmente, aquello que 
la realidad no le permitía realizar. Su propósito 



era traer por medio de la palabra escrita 
aquellas imágenes que no podían verse en Buenos 
Aires a causa del aislamiento internacional en el 
que se encontraba el país. Esto se propone desde 
las secciones de crítica bibliográfica y de las 
“misceláneas” en las que informa sobre las 
exhibiciones y publicaciones internacionales. La 
idea no es sólo dar cuenta de lo que pasa en el 
exterior, sino también mostrar que, al menos 
desde sus colecciones de obras europeas, Buenos 
Aires integra el circuito del gran arte 
internacional. De ahí una sección recurrente, 
“Inventario”, en la que realiza un relevamiento 
de las pinturas de artistas como Renoir, Goya o 
Gauguin, representados en las colecciones 
argentinas.  
 Pero por encima de este intento de rescate 
del patrimonio local, hay algo que la realidad 
definitivamente no ofrecía: la Argentina estaba 
al margen de los certámenes internacionales. Es 
esta ausencia la que hizo doblemente relevante el 
lugar que ocupó Romero Brest, convocado a actuar 
como jurado de la Bienal de San Pablo (1951), y 
del Concurso Internacional de Escultura “El 
Prisionero Político Desconocido” (1953), 
organizado por el Instituto de Artes 
Contemporáneas de Londres para “conmemorar todos 
aquellos hombres y mujeres desconocidos que en 
nuestros tiempos han dado sus vidas o sus 
libertades por la causa de la libertad humana”. 
El hecho de que se invitara a Romero Brest, 
representante de un país sospechado de simpatías 
fascistas y de colaboración con las fuerzas del 
Eje durante la guerra, como jurado de esta 
celebración de la libertad, al mismo tiempo que 
lo separaba radicalmente de la Argentina de 
Perón, hacía recaer en su figura la misión de 
restablecer el prestigio nacional. A partir de 
este accionar él era todo lo que el país no era: 
moderno, internacional, abierto al mundo, 
defensor de la libertad. 
 Los valores sobre los que Ver y Estimar 
construye su legitimidad son, ante todo, los que 
para Romero Brest definen el terreno del 
auténtico arte: aquel que no se pliega a ningún 
tipo de servidumbre, ni a la de la política, ni a 
la de la realidad. Nada ajeno al lenguaje, a la 
especificidad de los medios de expresión 



artística, podía servir para justificar el 
sentido o la función del arte. En el recorte y en 
la fundamentación de estas legitimidades, Romero 
Brest no estaba solo. Además de sus discípulos, 
que acompañaban su acción asumiendo la militancia 
del maestro con su permanente participación, 
también contaba la acción que desarrollaba en 
forma paralela, e incluso anticipada, Julio E. 
Payró. Pero a pesar su obstinada prédica, las 
metas todavía estaban demasiado lejos de ser 
alcanzadas. Como vimos, la descripción que en 
1953 hacía Payró del panorama artístico nacional, 
estaba teñida del mismo tono de lacrimoso lamento 
que marcaba la presentación de la revista de 
Romero Brest. 
 Los afanes formativos engarzados en la 
tradición europea que mueven al director de esta 
publicación marcan con claridad su recorrido 
temático. Desde el segundo número se propone el 
modelo monográfico que comienza, de un modo 
previsible, con la obra de Picasso. Ésta le sirve 
magníficamente para explicar uno de sus valores 
centrales: la idea de invención: 
 
Él es el hombre que no ha querido jugar del 
mismo modo que sus antecesores, y aun que la 
mayoría de sus contemporáneos; que ha 
entrevisto las nuevas maneras de vivir, 
estremecidas y contradictorias, y pretende 
darles forma plástica; que está creando el 
alfabeto de nuestro tiempo, dinámico y 
fáustico, basado en el ritmo y en el carácter, 
en la pasión de un ansia, tal vez desmedida, de 
ser universal. 
 

 Esta cuestión no es para Romero Brest menos 
central que otra para la que Picasso también le 
proporciona los mejores argumentos: de qué modo 
debe plantearse la relación entre el arte y la 
política. “Guernica” es el cuadro paradigmático 
que le sirve, a la vez, como modelo y como 
demostración. Frente a las formas de posible 
resolución de un tema tan dramático, Picasso 
“lejos de expresar sus sentimientos por los 
medios habituales de la representación, dotando a 
los objetos de una carga emocional”, utilizó “sus 
formas desnudas para que ellas aludieran a los 
hechos, por medios alegóricos”. Para esto Picasso 



condensó las “esencias emotivas en las esencias 
formales, sin más apoyo material que el 
imprescindible”. Ésta es, a su juicio, la 
“capacidad normativa del invento picassiano”. El 
problema de la filiación política no es para 
Romero Brest -como sí lo será para muchos de los 
biógrafos de Picasso-, un problema, sobre todo 
porque él no se somete a preceptivas sino que, 
sostiene Romero Brest, convierte su posición 
política en forma: 
 
Es claro que la guerra y la afiliación política 
han influido poderosamente en el arte de 
Picasso. ¿Cómo hubiera podido ocurrir lo 
contrario? Pero no es hombre de actuar por 
reflejo, sino por creación, de modo que esa 
influencia se manifiesta preponderantemente en 
ciertos acentos de su barroquismo, ahora más 
instintivo que nunca. 
 

 El ejemplo de Picasso y el cubismo 
adquieren, para Romero Brest, un carácter 
normativo. Si en 1950, en las páginas de Ver y 
Estimar, delegaba en otros la explicación de este 
movimiento, en 1953 asumirá él mismo esta tarea 
en su contribución para el primer número de Imago 
Mundi. Analizar “el valor de invención formal” 
que implica el cubismo era, desde su perspectiva, 
hacer entendible un momento fundacional para el 
arte de occidente y volverlo enseñanza. Es ahí 
donde puede verse el surgimiento de una “nueva 
lengua”, cuya lógica puede establecerse con toda 
claridad a partir de una cadena evolutiva de las 
formas que pasa por Manet, Degas, Cézanne, Van 
Gogh, Lautrec, los fauves y llega a los 
expresionistas, definiendo un camino de 
transformaciones progresivas cuya culminación 
está en el estilo que definen Braque y Picasso: 
“...el cubismo no fue una humorada genial, sino 
una solución al problema que se venía planteando 
desde hacía casi cincuenta años”. Su visión 
supone, al mismo tiempo, un modo de 
conceptualizar la historia: “En lugar de los 
cortes transversales, propugno pues los cortes 
longitudinales. Lo que debe interesar al 
historiador, en el caso de las artes plásticas 
como de cualquier otra actividad cultural, es el 
proceso de formación, culminación y descenso de 



los sistemas formales”. 
 Todo este legado de un desarrollo coherente 
de las puras formas que Romero Brest quiere 
apropiarse y trasladar rápidamente a estas 
tierras desiertas, no desautoriza, por el 
momento, las conquistas de un movimiento realista 
como el muralismo. Es por eso que la revista 
puede dedicar sus homenajes a José Clemente 
Orozco (núm.13) y a Cándido Portinari (núm. 4). 
Claro que en la alabanza que hace de este último 
va a destacar, justamente, el acierto de su 
“búsqueda” en la que sin renunciar a lo 
“contingente” lo encierra en la “forma 
necesaria”: Portinari no “refleja”, “construye”. 
 Ver y Estimar quiere inscribirse con toda 
claridad en el terreno de la avanzada del arte 
moderno; por eso celebra la fundación del 
Instituto de Arte Moderno y entiende su voz lo 
suficientemente autorizada como para erigirse en 
custodio del cumplimiento del programa inaugural 
de esta institución. Es este mismo sentido, de 
vislumbrar el futuro señalando caminos, el que 
motiva que en sus páginas se realicen las 
primeros intentos de historiar un movimiento tan 
reciente como las expresiones locales del arte 
concreto. 
  En 1951 Romero Brest parece haber tomado una 
decisión sobre el futuro del arte. Si después de 
su tercer viaje a Europa, entre 1948-49 comprende 
“la importancia del movimiento iniciado por 
Kandinsky y Mondrian y al que ahora se llama 
concreto”, después de su cuarta visita a Europa y 
de la primera a Nueva York (1950-51), se siente 
mucho más seguro sobre su programa. Al publicar 
una summa de más de diez años de críticas parece 
sentirse compelido a una redefinición: si en 
1948, cuando escribe en el primer número de su 
revista pensaba en la necesidad de que los 
artistas argentinos “tornaran los ojos a la 
tierra”  -o, más exactamente, hacia sus ciudades-
, como un modo de contrarrestar la influencia 
europea, ahora se define por un radical cambio de 
rumbo:  
 
[...] esa expresión nueva es la que viene 
surgiendo, probablemente más en Estados Unidos 
que en Europa, por la senda del llamado arte 
abstracto. No hago cuestión de nombres -



llámeselo arte concreto o no objetivo o no 
figurativo. Lo importante es comprenderlo. Por 
eso me vengo esforzando, en mis cursos y 
conferencias, pronto en un librito que 
publicará Fondo de Cultura Económica de México, 
titulado Hacia el arte abstracto, para que mis 
discípulos y amigos entiendan correctamente los 
postulados en que se basa. [...] Es un 
movimiento artístico que sin duda se adelanta 
en muchas decenas de años pero cuya vigencia no 
hará sino acrecentarse. 
 

Romero Brest se siente en el umbral de un cambio, 
de una inminente metamorfosis que podría dar 
lugar al estilo de este siglo, y toda la 
responsabilidad en la representación desde el 
presente del futuro, recae para él en el arte 
abstracto. 
 En 1952 Romero Brest publica La pintura 
europea (1900-1950), editado por el Fondo de 
Cultura Económica y ampliamente difundido por 
Latinoamérica. En este libro, después de revisar 
toda la historia del arte europeo del siglo XX, 
sin dejar de cuestionar las propuestas de cada 
una de las celebradas irrupciones de la 
vanguardia, Romero Brest redefine su apuesta en 
términos todavía más definitivos: un arte 
racional, matemático, que rechace las formas 
expresivas del pasado y que unifique en un 
lenguaje común las producciones de la pintura, la 
escultura y la arquitectura para que se encuadren 
dentro de un  estilo que corresponda al presente 
y que se proyecte al futuro. 
 Los temas y las propuestas que ocupan las 
páginas de Ver y Estimar recortan los límites de 
su acción: trabajar desde las sombras en la 
definición de un modelo para el arte lo 
suficientemente sólido y articulado como para 
que, cuando llegasen los tiempos nuevos -los de 
la postergada “liberación”-, estuviese tan 
aceitado que solo fuese necesario ponerlo a 
funcionar. 
 El golpe militar que derroca a Perón en 
septiembre de 1955 coloca al crítico en el mejor 
espacio que podía soñar. En octubre de ese año, 
Romero Brest cierra definitivamente las páginas 
de Ver y Estimar para pasar a actuar en las 
instituciones oficiales y en alianza con el nuevo 



Estado, como interventor del Museo Nacional de 
Bellas Artes. Desde entonces, él va a demostrar, 
mejor que nadie, que las formas del arte no son 
puras formas, sino también un instrumento 
político.  
 
 
 
1. MODERN ART ON THE MARGINS OF PERONISM 
 
 In his notes from August 23, 1944, published in the 
literary journal, Sur, Jorge Luis Borges described his 
impressions of the celebrations in Buenos Aires following 
the liberation of Paris: “That day of teeming masses, I was 
struck by three heterogeneous forms of amazement: by 
extreme physical joy when I was told that Paris had been 
liberated, by the discovery that collective emotion is not 
necessarily ignoble, and by the enigmatic and notorious 
enthusiasm of many of Hitler’s supporters.”1 In a few short 
pages, Borges delivered a suggestive description of a 
conflicted reality, laden with political, ideological, and 
cultural contradictions, unfolding like an out-of-sync 
story in which an order was being imposed on Argentina from 
which the rest of the world appeared to be freeing itself. 
An order, in contrast, that was impossible to classify 
within the same parameters that prevailed in the 
international panorama. What is certain is that things were 
not very clear. Nonetheless, the history of those years was 
often written as if they had been clear, and this is 
apparent in the rhetoric of both the Peronists and the 
anti-Peronists. 
 The Geometric Abstract movements spearheaded by the 
artistic groups, Madí, Arte Concreto Invención, and 
Perceptismo, were formed and developed during the Peronist 
period. They have been studied as if they could be isolated 
from history, ignoring the changing relations that existed 
between Peronism, during its first ten years in power, and 
the worlds of art and culture.2 All the tensions and forged 
agreements between artists and government were held in 
suspense in what became the characteristic posture of 
opposition to abstract art led by the Minister of Culture, 
Oscar Ivanissevish, on behalf of the Peronist 
administration.3 
 Analyzed from a perspective that considers various 
aspects of the period, there emerge contradictions, 
disputes, and negotiations that shaped those 
confrontational years, aesthetically as well as 
politically. During the Peronist regime an artistic agenda 



took shape that was in opposition to what was recognized as 
the official position, despite its not having been stated 
explicity. This agenda was linked in various ways to one 
being formulated in other cultural spaces, particularly 
that of the noteworthy literary circle that produced the 
magazine Sur and, in the art world, the magazine, Ver y 
Estimar, under the direction of Jorge Romero Brest. 
Ostensibly expelled from the art world and the official 
institutions, what aesthetic projects did these sectors 
develop from the margins? What was the nature of the 
relations between these artistic formations and the 
international art world and culture at a moment in which, 
despite the emerging avant-garde in the United States, the 
intellectual elite still identified with Europe and, 
particularly, with France? 
 Investigating this shadowy period of Peronism enables 
us to consider the ways in which confrontations during 
those years acted as a powerful force to activate 
initiatives suddenly taking shape in the post-Peronist 
period: a time, for some sectors, of historical revenge. 
 
1. POSTWAR CHRONICLE 
In September, 1945, as the daily headlines announced the 
possibilities for a definitive Allied victory over the Axis 
powers, in Argentina a situation was emerging that, in a 
certain way, transported the tensions of the world conflict 
to home soil. The new international situation made it clear 
that continuing the fascist experience initiated by the 
Argentine colonels in 1943 would be impossible. This led to 
an outpouring of citizens into the streets to demand the 
urgent normalization of institutions and an end to 
Argentina’s diplomatic isolation. Despite attempts to 
politically redirect the government, its collapse was 
imminent.4 However, this did not take place all on its own. 
Beginning in April artistic and cultural sectors began 
organizing a publicity campaign that featured a a series of 
uninterrupted rallies and demonstrations, culminating in 
the massively attended march for La Constitución y la 
Libertad (Constitution and Liberty) held in the Plaza 
Congreso on September 19, 1945. This demonstration was 
called forth by a broad political front that brought 
together radicals, socialists, communists, democratic 
progressives, conservatives, and even the military sectors. 
 Two days earlier, in this same climate of public 
action, with proclamations being delivered that shook the 
nation, the Salón Independiente (Independent Salon) opened 
its doors in a gallery space on Florida Street (provided by 
the aristocratic Sociedad Rural Argentina) in clear 



opposition to the Salón Nacional (National Salon) which, at 
that transcendent moment in history, became synonymous with 
the government, the dictatorship, and all those forces the 
masses wanted to eradicate. All public statements addressed 
the urgent need for change and were directed at this 
singular, uniting objective. The artists had decided to 
assume civic responsibility and to call for a return to 
democracy: “The works on exhibit here were intended for the 
National Salon this year. The artists whose names appear on 
these works participate in this exhibit in solidarity with 
the democratic desires expressed by the intellectuals of 
this nation. With this attitude, the exhibitors wish to 
express that they are not indifferent to the problems 
affecting the activities of artists and citizens.”5 

This public position, at one of the most critical and 
turbulent moments in Argentine history, was symptomatic of 
the conflictive context that characterized the relationship 
between the art world and Peronism until 1955. 

Despite efforts to transport Europe’s fate to Argentine 
territory, evidence quickly came to light of a new 
situation that some cultural sectors identified with the 
defeated forces and ideologies of the war. The history of 
Argentina was rapidly being woven against the grain of the 
new world order, and one part of society was consolidating 
its efforts to break down the barriers that prevented the 
country from siding with the victors. The front page of the 
newspaper, La Prensa, on September 18, reflected this deep-
seated anxiety and sense of urgency: alongside MacArthur’s 
declarations regarding the rapid occupation of Japan and 
the reports of two hundred thousand deaths at Auschwitz, 
there appeared an article on the massive turnout for the 
march for the Constitution and Liberty and the inauguration 
of the Independent Salon. Intellectuals, artists, and some 
political and military sectors thus formed a transitory 
front determined to act, confident in the power of its 
weapons. And among them, the images to be offered by the 
art world were not to be underestimated.  

The Independent Salon did not, as suggested in the 
printed media, represent a confrontation between artists 
disputing avant-garde space. The need to organize did not 
arise from a disagreement over the dominant aesthetic; it 
had more to do with an “eclectic and balanced” group to 
which belonged a number of “prestigious names in the 
national art scene, with constructive and responsible 
works.”6 In large part, it was owing to the presence of 
these prestigious names that the painter, Antonio Berni, 
was able to uphold the importance of the Salon and raise it 
to a level equal to the significance of the march for the 



Constitution and Liberty.7 At the same time, the Salon 
afforded Berni a magnificent opportunity to defend his 
opposition to aestheticism, which, in his words, was what 
made this collective initiative an important cause:  “What 
is extraordinary is that against all the restrictions 
imposed on artists over the years to keep them within the 
unworkable and narrow conventional limits of a purist and 
romantic world, these artists have collectively broken out 
of their self-imposed isolation, as well as that imposed on 
them, in order to mix in with the mass of citizens (as well 
they should), fighting for the cause of Argentine democracy 
without which, they know, the necessary spiritual probity 
and opportune climate for the free expansion of human 
personality is impossible.”8 

Few voices were raised against this organized 
paintbrush militancy. The invitation to the artists from 
the Asociación Estímulo (Incentives Association) to attend 
the National Salon – so that "this superior expression of 
the country's culture" should not remain caught in the trap 
of "lowly politics"  –merited only a short statement from 
the "citizen artists" regarding the necessity of 
"expressing their opinion in agreement with the feelings of 
the democratic intellectuals of the Republic."9 What this 
statement demonstrated was that the rejection of all 
manipulation of art, which was based on the defense of 
artistic autonomy, was collapsing in the face of this 
situation, now considered of the utmost urgency. 

“Freedom” was the keyword. It represented the principle 
that the artists felt they were defending when they showed 
work that thematically referred to the end of the war and, 
for this very reason, they could be sure that their work 
was not going to please the authorities, who had associated 
themselves with the losers in the world conflict. 

At least three paintings from the Salon, by artists who 
were very representative of the Argentine art scene, 
addressed the barbarity of war: Liberación, by Raquel 
Forner, Objetivo estratégico, by Emilio Centurion, and 
1945, by Enrique Policastro. These images, denouncing the 
aberrations of the conflict, could be seen as challenges to 
the established power structures. They were, in a certain 
sense, “reports from the front” that spoke to the suffering 
caused by a war in which the Argentine government had 
remained neutral until just a few months before the end. A 
government that, on the other hand, had not hesitated to 
send mounted police to disperse demonstrators celebrating 
the liberation of Paris in Buenos Aires. To paint the war, 
to denounce atrocities, could be seen in this context as a 
kind of manifesto. 



The same need to take a position that had led Raquel 
Forner to express her tribute to the liberation of Paris on 
August 23, 1944, inspired her to paint Liberación in the 
heat of the allied advance. As a summary, she picked up 
many of the themes she had begun to develop in her 
heartrending paintings of the war: the wounded woman, the 
repetition of ni ver, ni oir, ni hablar, (“see no, hear no, 
speak no evil”), Icarus, the broken bridge, the flower. All 
these themes, which she developed in the series on Spain 
(1936-39) and Drama (1940-45), now aided her narration of 
victory. The same figure of a woman that Forner had painted 
many times as a medium for the barbarities and suffering of 
war,10 now stands like a pillar in the cener of the 
composition; she raises the blanket of death and the souls 
in agony, and, splitting the earth in two, she opens her 
eyes to the beginning of a new age. 

A victim of violence, the lacerated body of the woman 
rises up in this painting as the great Judge of all 
history, surrounded by an iconographic fusion that 
condenses elements of the Final Judgement: the separation 
of humanity into two groups, the torment of the condemned 
and the ascension of the chosen few, the Veronica with the 
shroud and the wounds. To this was added a kind of freeform 
recycling of iconography, the topos, see no, hear no, speak 
no evil, now placed beneath the earth, suggesting by this 
inversion of the significance of the theme in her previous 
works – in which she reverted to the need to lull the 
sensibility in order to resist the pain of the war – the 
recuperation of the senses or the latency of danger. In one 
corner, the hydra, a serpentine animal, the image of the 
proliferation of evil, is crushed by a hand from which a 
red poppy germinates, as if to represent the sublimation of 
human suffering and as a tribute to the anonymous dead in 
pursuit of an ideal. The wounded body of the woman becomes 
a medium, the embodiment of the voyage from the destruction 
to the rebirth of life. 
 All these elements combined to render Forner’s work an 
effective intervention that successfully condensed and 
interpreted conflicts and brought the national and 
international situations squarely up to date with each 
other. This painting, acclaimed by all the art reviews, 
became the signature piece of the Independent Salon, as 
much for its thematic content as for the fact that it had 
been withdrawn from the National Salon where, everyone 
agreed, it would have undoubtedly won first prize. The work 
was a synthesis of Forner’s work, but, at the same time, it 
upset its own iconographic sequence by proposing an 
interpretation of the new situation. All the elements, 



thematic as well as formal, rendered the work an even more 
powerful and comprehensive program for intervention than 
the statement originally issued when the artists opened the 
Salon. It was this quality of being a painted program, a 
declaration of principles, in this case more political than 
aesthetic, that imbued it with characteristics of “image-
manifesto,” thus promoting an evaluation of the present 
situation, expressing an attitude towards it, and 
simultaneously attracting more followers than if the 
program had been expressed in written form. 
 The need at this time was so urgent that the artists 
did not hesitate to shun the official ceremonies and to 
utilize their works as instruments for social advance. This 
is what Berni had done at the tribute ceremony for Domingo 
Faustino Sarmiento, held by the Federation of Teachers, by 
painting an enormous portrait of the founding father to 
preside over the stage, with the famous exclamation: 
“Barbarians! Ideas can not be killed!” A ceremony that, on 
the other hand, had been extremely controversial 
considering the “uproarious ovation that rose up from all 
sides when the loudspeakers announced the arrival of the 
ambassador from the United States, Mr. Braden…”11 From the 
moment the ambassador arrived in the country, his actions 
had an impact on the conflictive political, economic, and 
cultural relations between the United States and Argentina 
during the Perón administration.12 
 The collective exhibition at the Independent Salon 
enabled the artists to reconcile themselves to the war’s 
victors and to that part of society with which they felt 
most identified. But in spite of all this optimism, there 
was a factor that the civilian opposition to Peron’s 
surging power had not evaluated in due measure: the actions 
of the worker’s organizations which, for the three previous 
months had tried to remain on the margins of the 
increasingly taut confrontation between the opposition and 
the government. Following the temporary victory achieved by 
the alliance between the opposition and the military sector 
that distanced Perón from the government on October 9, 
Perón managed to regain power a week later owing to the 
joint actions of the worker’s movement  and the masses that 
marched through the streets of the city.13 In those crucial 
days, dominated by one of the most decisive political 
crises in Argentine history, every mistake and every shrewd 
move by the three sectors involved (the military, 
political, and union actors) was irreversible. The 
tumultuous day of October 17, culminating in Perón’s eleven 
o’clock speech at night to the masses gathered in the Plaza 



de Mayo, opened a new period in Argentine history and 
culture. 

Once the tensions of this critical situation had 
diminished, the artists dissolved their united front. After 
February 1946, considering "that the recent national 
elections indicated a return of the Constitution to the 
nation,” the Argentine Visual Artists Association decided 
to discontinue its boycott of the National Salon, the 
awards competitions, and all those events they had 
previously renounced.14 The conflict, however, did not 
disappear. During those years the National Salon was a 
space that remained at the center of the dispute between 
the government and the artists.  
 
2. THE NORTH AMERICAN INVASION 
Relations between the Perón government and the United 
States were just as complicated as those between the 
government and sectors of the country that had 
traditionally held power. These relations were influenced 
not only by the exemplary activism of Braden, the United 
States ambassador who voiced his opposition to Perón in the 
elections of 1945, but also by the publication of Libro 
Azul and the repeated attempts by the United States to 
exclude Argentina from inter-American meetings and 
discussions on the new world order. Thus, good relations 
were at first affected by uneasiness and suspicion. Even 
so, Buenos Aires was still included in the continental tour 
by the exhibition La acuarela – EE. UU. (The Watercolor – 
USA) programmed in 1945 by the Inter-American Office and 
the National Gallery of Art in Washington, D. C. This 
alliance between culture and politics, implemented in Latin 
America during the 1940s as a way to combat Nazi expansion 
on the continent,15 had been clearly visualized at the 
exhibitions organized by the Office for the Coordination of 
Inter-American Affairs on the initiative of Nelson 
Rockefeller, forever obsessed with changing the image of 
the United States in Latin America. In 1941 he sent the 
exhibition, La pintura contemporpéana norteamericana 
(Contemporary American Painting), on a tour of the entire 
continent.16 As indicated by Elizabeth Cobbs, even though 
Nelson Rockefeller had a true passion for Hispanic and 
Luso-Brazilian cultures, he himself defined his activities 
as “psychological warfare in the Hemisphere.”17 
 The exhibition, La acuarela – EE. UU., included forty-
five watercolors, representing nothing very new in terms of 
“modern art.” Only the works by Feinninger, Charles Demuth, 
Max Weber, and Stuart Davis could be linked to 
transformations that, in the language of abstraction, had 



been introduced by the historical avant-gardists. 
Nonetheless, the text of the catalog affirmed that the 
discoveries regarding light and color to be found in these 
watercolors ran parallel to those found in French 
Impressionism. It was even possible, according to the 
catalog, that in these watercolors “the new freedom” had 
found “its genuine expression” for the first time.18 If 
Buenos Aires spectators had taken such statements 
seriously, they would have had to look hard to discover the 
origins of modern art among those brushstrokes, something 
that certainly contradicted the widely held and professed 
view that situated the birthplace of modern art at the 
Paris school. But the claims of the catalog could not be 
supported by the images, the arguments did not succeed in 
convincing the public to receive the exhibition as a 
representation of modern art. The policies that had guided 
the organization of the exhibition were not backed up by 
the paintings selected. 
 After the crisis in 1945 that linked art and the 
demands of politics, proselytism of the image came to an 
end. However, the intellectual elite did not withhold 
judgement in matters of taste, and among the criteria 
applied, the rejection of all ideological contamination was 
a central element. What seemed to be a priority in those 
dark times was to keep the flame of high culture burning, 
and to this end it was necessary to establish, with extreme 
clarity, what could and what could not be considered art. 
In this sense, a system of inclusion and exclusion was 
operated in both the art and literary worlds. The literary 
journal Sur was a powerful arbitrator, in both respects. 
This journal, which had been an active pro-ally organism 
during the war, had taken a position during the Peronist 
period that coincided in various ways with the ideas upon 
which United States policy towards Argentina was based. As 
emphasized by John King, during the war, Sur “benefited 
directly from the United States’ desire to stimulate the 
development of modern intellectual élites” in Latin 
American countries in order to establish a “liberal Utopia” 
that would expand beyond all borders.19 Nationalism and 
communism, for the United States as well as for Sur, were 
evils to be eliminated. 
 Between 1942 and 1945, María Rosa Oliver, a founding 
member of the Sur magazine group, collaborated with the 
Office for the Coordination of Inter-American Affairs, 
organized by Nelson Rockefeller with the goal of promoting 
economic and cultural programs in Latin America. Both 
worked against the forces in Argentina that opposed the 
“American front” for peace coming from the United States.20 



Although Rockefeller had to resign his post as assistant 
secretary of state for Latin American affairs, he did not 
renounce his objectives.21 In September 1945, he wrote to 
María Rosa Oliver: “If only things had moved more rapidly in Argentina, we could face the 

problems of the peace with a completely solid front in the Americas. [...] My interest in our mutual 

problems is in no way diminished as a result of my leaving the Government, and I look forward to the 

continuation of the associations which have meant so much to me during the past five years. There is 

still so much to be done -your wisdom and judgment, your integrity and insight are greatly needed.”22 

For Sur, as well as for the United States, Peronist 
Argentina was nothing more than a waiting period, a period 
to skip over and, if possible, to eliminate. 
 
3. ABSTRACT ARTISTS BETWEEN COMMUNISTS AND LIBERALS 

In 1945, while artists of the Independent Salon were 
publicly demonstrating in defense of civil liberties, other 
artists were forming less strident groups that left 
national politics out of their work. Active members of the 
groups of Geometric Abstraction were opposed to all forms 
of realism. They wrote manifestos, they spoke out among 
friends, and they debated the role of precursors, seeking 
to validate their movement through discussions on absolute 
truth and knowledge of the single legitimate meaning of 
creation, art, and history.23 To form part of the avant-
garde was to join with the advancing world, as emphasized 
by Tomás Maldonado: 
 

As concrete artists, we trace our origins to the most 
progressive tendencies of European and American art. 
Members of cultural chauvinism call this “living on 
European reflections,” even though on a lower level 
they perpetuate the adorable “biscuit” of the 
Frenchman, Bouguereau. And, because we derive from 
these tendencies, we are against all forms that imply a 
regression. 
  Thus, we are against the mental and technical 
cowardice of the neo-realists, photographers bound to 
their paralytic and morbid representations, against 
those who feed off of the recipes of the turncoat, 
Lothe, against the dreamers of wilted carnations and 
interior worlds, who try to reproduce in our times of 
reconstruction and of struggle, a romanticism for 
interiors, and, finally, we are against the up-and-
comers, false dialecticals, who speak of “abstraction” 
as an artistic event of 20 years ago, ignoring the 
remarkable development of non-representational art in 
the pre-war period.24 

 



Modern art formed a single international front, a 
landscape into which the artists felt they had in some way 
succeeded in forming part when, in 1948, the Argentine Madí 
group was invited to participate in the Salón des Réalités 
Nouvelles in Paris. This space, which was almost regressive 
after the war in the Parisian art world, was full of 
connotations for the Argentines. It meant that Geometric 
Abstraction had crossed national borders and arrived in the 
city that, for Argentines, still represented the center of 
modern art. However, they were not all convinced that 
Geometric Abstraction offered the most suitable way to 
enter into the postwar Parisian art scene. The success of 
André Fougueron’s realism (fervently defended by the 
communist poet, Louis Aragón) at the Salon d’Automne in 
1948, demonstrated that the Argentine abstract movement did 
not necessarily point the way for the postwar order. The 
hope these artists entertained of participating in the 
modern art debate, upon seeing their works hanging on 
French walls was, as history would soon show, no more than 
an illusion. It was not long before North American art 
demonstrated that the United States was the only country 
capable of producing a rebirth of the modern art movement.25 

What is certain is that to some extent the ideal of Sur 
coincided with the ideal of the concrete artists. In 
contrast to the opposition to Fascism expressed by artists 
like Forner, Centurión, and Policastro, through the 
iconographic content of the image, the concrete artists 
represented the model of “uncontaminated” culture to which 
the magazine of Victoria Ocampo aspired. 26 Although the 
explicit defense of dialectical materialism by artists such 
as Hlito and Maldonado could have been an obstacle, not to 
mention the membership of Lozza to the Communist Party, 
this did not become a problem because they excluded any 
identifiable representation of it in their images.27 

What was central to concrete art was the opposition to 
all forms of illusion. The objective was not “to abstract,” 
but rather “to invent,” to present new realities, which did 
not in any way imply remaining on the margins of the 
world’s problems: “That a poem or a painting should not 
serve to justify a rejection of action, but rather, on the 
contrary, to contribute to locating man in the world. As 
concrete artists, we are not above any conflict. We are 
involved in all conflicts. And we are on the front lines.”28 
All this speculation on the new art form was defined 
through a concern for establishing what was the aesthetic 
expression appropriate to the present. They felt that their 
art was a historic response, that the forms and structures 
they were proposing were appropriate to their times, that 



through them they could resolve all the contradictions 
revealed by previous art forms, and that this would lead to 
the definitive creation of a better world. The artists 
approached their work as part of a revolutionary commitment 
that could be materialized in the transformation of 
awareness through a revolutionary transformation of forms. 
And, for these artists, a revolution in art necessarily 
implied revolution in the world: 

 
Our works have a revolutionary mission; their goal is 
to help transform daily reality through the effective 
intervention of every reader or spectator of the 
aesthetic experience. That is, we reject, for all 
practical purposes, the “evasion” that the old 
representational technique established as one of the 
conditions for the work of art. 
 Consequently, the artist of our movement will not 
remain indifferent before the everyday world nor before 
the problems of the common man. The concrete artists 
are united with all the peoples of the world and with 
their great ally – the Soviet Union – in its efforts to 
maintain the peace and to stop the imperialist intent 
to revive fascism. 
 These artists do not see, therefore, either a way out 
or an opportunity for the invention they are proposing 
within the forms that the imperialists and the 
reactionary bourgeoisie are trying to impose on 
humanity.29 

 
It should be noted that the artists of Buenos Aires 

declared their solidarity with the Soviet Union, while 
ignoring the imposition of socialist realism that had been 
established at the Writer’s Congress of Moscow in 1934 and 
had been accepted by the communist parties of all countries 
as a rule for all the arts. Apparently, considering the new 
world situation and the beginning of the Cold War, it was 
more important to express opposition to North American 
imperialist capitalism and its plans for starting an atomic 
war (which Zhdanov had referred to in 1947 at the first 
meeting of Cominform) than to spend time engaged in 
aesthetic debates. Nonetheless, even at a time when they 
were not making their aesthetic dissent public, the 
artists’ commitment to the situation could not, in any way, 
reside in the defense of so-called “social art.” Although 
they had in common more extreme intentions of contributing 
to the revolution of the period through their art, the ways 
they went about achieving this goal were radically 
different: “It is difficult to represent the will of the 



people by comfortably marching in the rear. In art, to 
effectively be with the people, it is necessary to march at 
the front, with a fixed gaze and complete awareness of how 
society develops and of the conditions necessary for its 
transformation. We find it difficult to consider as friends 
those who are immersed in a rigid aesthetic, deaf to 
spiritual projects for social and technical progress, and 
who lack a sufficiently audacious imagination to accept, in 
the near future, the popular expansion of a new art form. 
Deep down they distrust the people and consider them 
incapable of all mental enterprises.”30 
 Like Sur, the abstract artists defended modern art and 
an international model of culture. The magazine did not 
act, however, as an identifiable platform in defense of the 
concrete art groups. Aside from the brief participation of 
Maldonado in a survey conducted by the publication on 
abstract art in 1952, the artists of Arte Concreto 
Invención as well as of Madí and, later, Perceptismo, 
organized their own magazines as spaces for the 
dissemination of their ideas. Indeed, their intention was 
more radical and exclusive, in aesthetic terms, than Sur 
could have sustained.31 Nonetheless, they both 
unquestionably coincided in the defense of an aesthetic 
that was in direct opposition to the populist rhetoric of 
the government, its cultural festivals, floats designed for 
the May 1st celebrations, and, especially, all the 
ritualization engineered around the image of Eva Perón.32 
All of this, for these sectors – for obvious reasons – 
could not be considered legitimate art. 
 
4. THE PLATFORMS FOR THE DISPLACED 
The actions taken by the art critic, Jorge Romero Brest, 
during the Peronist years in order to establish modern art 
in Argentina are crucial for understanding the vast number 
of decisions made in the art scene after 1956 with respect 
to establishing institutions oriented toward the promotion 
of the avant-garde. Romero Brest was, in this context, a 
central figure. After 1956, Romero Brest, who was now 
situated at the center of the art scene as director of the 
Museo Nacional de Bellas Artes (National Museum of Fine 
Arts in Buenos Aires, MNBA), would discover that this 
institution was the ideal space for carrying forward the 
project he carefully delineated during the years under 
Peronism. 
 Romero Brest’s background wholly justified his 
occupying a position of central importance after 1956. He 
had served on the board of directors of the Colegio Libre 
de Estudios Superiores (Free School for Advanced Studies) 



since 1940, an institution that opposed the Perón regime 
and functioned at that time as a space for the formation of 
intellectual groups that, after the fall of Perón, acted in 
various official settings (ranging from the university to 
the political sphere). At this institution in 1941, Romero 
Brest and Julio E. Payró founded the Department for 
Artistic Research and Orientation, whose objectives not 
only included offering courses of general interest, but 
also studying artistic activity with “modern methods” 
(“historic, aesthetic, and sociological”), and considering 
“the Argentine situation as a starting point” for proposing 
an “artistic orientation in the country.”33 
 In 1946 Romero Brest became a victim of the so-called 
“interior exile” which affected a broad sector of the 
intellectual elite.34 As a professor at the University in the 
city of La Plata, he was involved with one of the sectors 
that had acted most visibly in opposing the rise of Perón. 
Calling for institutional normalization, in August 1945, 
the University had suspended classes, declared strikes, and 
protested on behalf of the laid-off professors who, 
arriving in September, occupied the university. The 
university in La Plata, having resisted normalization, 
ended up being closed and was a target of protestors from 
the Beef Industry workers union of Berisso who, on October 
17, marched through the university chanting, “Shoes yes, 
books no!” The rage of the workers towards the university 
rose during the day and culminated with the sacking of the 
rector’s home.35 
 The tensions did not decrease in 1946. The 
intervention decree signed by Farrell and the appointment 
of Dr. Oscar Ivanissevich as administrator shortly before 
Perón took office as President in June 1946, were the 
prelude to a year of faculty layoffs, resignations by 
sympathetic professors, and suspensions and expulsions of 
students trying to free the university of political 
interference, which is exactly what Perón wanted.36 
Following the student strikes towards the end of 1946, 
particularly vociferous in La Plata, the layoffs continued 
into early 1947, and Romero Brest was among those 
affected.37 With Peronism in power, he found himself forced 
to make radical decisions regarding his political 
affiliations, finally joining the Socialist party and, in 
so doing, confirming his lukewarm conversion to the left 
which had begun in the 1930s.38 
 From the pages of the socialist newspaper, La 
Vanguardia, Romero Brest committed himself to direct 
involvement as a grassroots militant: 
 



I hope to be useful to the Party, insofar as I have 
strength and to the fullest extent of my ability, by 
helping the leaders to carry out this great task of 
cultural education in our country, which I believe is 
of the utmost urgency. At the risk of wounding the 
modesty of Arnaldo Orfila Reynal, secretary of the 
Cultural Commission of the Party, I want him to know 
have faith in his plan of action and that I am fully 
inclined to work at his side, editing El Iniciador, 
organizing libraries, broadcasting radio programs, 
etc., until the time comes when we can establish and 
develop the Worker’s University, which is absolutely 
necessary. 

Furthermore, in case the Party wishes to make use 
of me as an advisor regarding artistic activities, 
which are my specialty, I enthusiastically offer my 
services.39 

 
 His action program also included aesthetic 
definitions. In June 1946, Romero Brest delivered his 
lecture, “On the so-called ‘Social Art’” in numerous 
socialist centers.40 In this lecture he returned to a theme 
that had generated agreement among the sectors that 
defended the autonomy of art, among which the group Sur 
could be included. In his lecture, after reviewing 
Plekhanov and Kamenev, Romero Brest concluded, “The 
fundamental error is to consider art as an instrument of 
knowledge and struggle.”41 
 The definition of art that he wanted to establish in a 
country that he felt was still distant from modernity, that 
is, in Argentina, required the definition of clear 
positions regarding what the true artist should aspire to: 
“One could accept that the artist serves society and that 
art contributes to the development of human consciousness 
and social improvement (Plekhanov) as long as one 
understands these ideas in their spiritual, rather than 
material, sense. I don’t mean to say that we should not 
pursue social improvements and a consciousness of greater 
justice with all the force of our convictions and actions, 
but art is not the most effective instrument for this 
struggle, at least not at this time. Art is only a 
spiritual product through which we receive notice of past 
conquests.”42 
 Romero Brest worked to illuminate consciousness, and 
consequently he agreed with the decision of the Socialist 
Party to undertake a cultural and political program that 
opposed the state of confusion in which society appeared to 
be living. Américo Ghioldi described the terms of this 



conflict in a statement published in La Vanguardia, “How 
can we confront this miserable situation other than by 
working in order to produce a change of states of 
consciousness and sentiment, the source and point of 
departure for all concrete action?”43 In this struggle, 
which he described as “the ant against the elephant,” there 
was a deferred task to be undertaken: “Courses, 
conferences, meetings, programs, demonstrations, pamphlets, 
leaflets, publications, posters, etc., etc., in short, the 
ranks of activists for cultural and social change must be 
maintained by all those who believe that politics threatens 
all of us and that all of us are, in some measure, obliged 
to be active in politics. To defend and maintain a better 
level of cultural and political action, we call for the 
generous contributions of our friends!”44 
 The road was long and arduous but one could not lose 
heart. Romero Brest’s actions during the Peronist years 
conformed to Ghioldi’s stated instructions in every way: as 
founder and professor of the Altamira. Escuela Libre de 
Artes Plásticas (Altamira Free School for the Visual Arts), 
together with Lucio Fontana and Emilio Pettoruti in 1946,45 
as co-founder of Argos publishers, together with Luis 
Miguel Baudizzone and José Luis Romero (also in 1946), as 
lecturer and instructor in Buenos Aires and elsewhere in 
Latin America,46 and as founder and director of the 
magazine, Ver y Estimar, in 1948. His actions had to be 
sufficiently diverse and constant so as to avoid falling 
into the “obscurantism” that, in his own words, had taken 
hold of the official art scene. 
 
5. THE OFFICIAL POLICY TOWARD ART 
In the visual arts field, the first space in which the 
Peronist government took definitive action was at the 
National Salon. In 1946 important modifications to the 
Regulations were introduced: the grand prizes for painting 
and for sculpture were renamed for the “President of the 
Argentine Nation” and, in addition, ministerial prizes were 
created in order to provide the offices of each official 
ministry with works of art that corresponded to their 
respective functions. Thus, paintings and sculptures would 
be judged on the basis of how they addressed prescribed 
themes. 
 Although the suggested topics could be interpreted to 
some degree as regulations, they were not altogether 
exclusive. The exhibition at the National Salon, which was 
still considered the artistic event of the year, featured 
diverse themes and styles. In 1946 artists such as Berni, 
Forner, and Fontana, who had previously formed part of the 



Independent Salon, were included in the National Salon. 
Mixed in with the realist works, there were also works by 
abstract artists such as Pettoruti, Salvador Presta, and 
Curatella Manes. Only one, however, alluded to recent 
events – the painting, Los descamisados, by Adolfo Montero. 
 Despite the government’s use of the images for its 
propaganda campaign, the visual arts were practically 
barren of artists who idolized the regime through their 
works or, conversely, of exhibitions with a political slant 
that might result in the systematic disqualification or 
elimination of works and artists, as happened in Spain and 
Germany.47 
Although there was much production of paintings intended to 
deify the image of Eva Perón by Numa Ayrinhac, an artist of 
French origin (and a portrait painter for the upper class), 
the artist himself was overshadowed by the subject of his 
paintings to the point that his work came to play a central 
role in the official government rhetoric but was not highly 
regarded in the art world. It was not considered of 
professional quality in the art world, which, overall, was 
aligned with sectors opposed to the government. 
 Among the issues that most irritated the opposition 
were the good relations maintained by the Argentine 
government with Spain. In October 1947, with images still 
fresh of Eva Perón having dinner with Franco during her 
tour of Europe, the Spanish government sent the Exposición 
de Arte Español Contemporáneo (Exhibition of Contemporary 
Spanish Art) to the MNBA.48 Although the exhibition made a 
point of including the word “contemporary” in its title, it 
omitted the most outstanding and current of Spanish 
artists: Juan Gris, Maruja Mallo, Joan Miró, Picasso, 
Manolo Hugué.49 Nonetheless, some innovators with 
connections to the Academia Breve de Crítica de Arte were 
included – Angel Ferrant, for example – but the exhibit 
reeked of nationalism and everything else that the 
opposition vehemently condemned. Refused by Washington and 
London for not including Picasso and Miró,50 the exhibition 
was strongly criticized by Sur in an article by Julio E. 
Payró. Although they avoided the most predictable of 
dangers – that of “propaganda”51 – the 600 works included in 
the exhibit could not justify the title: what was presented 
was “extemporary” art. It did not reach beyond the 
“international academy,” which was something that was 
deplored by the sectors that longed to rekindle relations 
with the international modern art world: “Decapitated, the 
enormous body of Spanish art lay spread out on the Museum 
floor, lacking its enormous imaginative and creative head, 
its many muscles, viscera, nerves, and vital organs 



extirpated [...]. In such conditions, the exhibition of 
Spanish “contemporary” artistic production was 
disappointing, tiresome. It reminded us of the official 
European galleries of forty years ago.”52 
 If these were the only international contacts still 
accessible for Argentine art, the best thing that could 
happen would be to lose them. Added to the disappointment 
produced by this exhibition and the theme-oriented awards 
offered by the National Salon were the conflicts 
surrounding abstract art at the time, whose central figure 
was the Minister of Education, Dr. Oscar Ivanissevich. 
 Owing to his anti-reformism, anti-liberalism, 
irrationalism, and unconditional admiration of the 
military, Ivanissevich was greatly valued by Perón, for 
whom it was necessary to oppose the forces of the 
Democratic Union.53 The Minister’s artistic tastes and 
preferences, which probably were not very important to 
Perón, led him to deliver one of his most fanatical 
speeches, railing against the modernist aesthetic. What 
irritated the Minister most in art was abstraction and, 
acting upon his instincts as a surgeon, his first 
inclination was to extirpate it. This impulse led to his 
outburst during the jury deliberations of the National 
Salon in 1948, demanding that the painting by Pettoruti, 
Sol en el ángulo, be rejected, for which he “took full 
responsibility.” His demand was refused by the jury, under 
the leadership of Raúl Soldi and Cesáreo Bernaldo de 
Quirós, and the controversial painting was accepted.54 
 Still the Minister did not lose the opportunity to 
publicize his opinion of what he considered “morbid” art 
the following year at the opening of the National Salon. 
His speech on that occasion provided ample reason to form 
multiple parallels between the artistic model favoring 
Peronism and that imposed by Naziism. The daily newspaper, 
La Nación, ardently anti-Peronist, did not waste a word of 
it, publishing it in its entirety and without commentary, 
letting the words “speak” for themselves.55 There were many 
points of contact between the views of the Minister and 
those expressed, for example, at the opening for the 
exhibition on Degenerate Art held in several German cities 
between 1937 and 1938.56 In this speech Ivanissevich assumed 
“responsibility” for the “thankless task of classifying 
normal and abnormal anxieties.” Among the latter he 
included abstract art: “Nowadays people who are failures, 
who have anxieties over the future, without making an 
effort, without studying, without talent and without 
morals, nonetheless have a refuge: abstract art, morbid 
art, perverse art, infamy in art. These are progressive 



stages in the degradation of art. They show and document 
visual, intellectual, and moral aberrations of a group, 
fortunately small, of failed people. Definitively and 
incorrigibly failed people who refuse to keep their pitiful 
misery to themselves, just as if a leper at his most 
repugnant were to go out in public and make a show of his 
festering ulcerous tumors.”57 
 In this description the Minister employed a set of 
“medical” metaphors that imbued his speech with particular 
discursive characteristics. Abstract art, in his view, made 
it possible to construct a virtual manual of pathologies. 
These classifications, and his concern for popular taste, 
ran parallel to the text of the German catalog for the 
exhibition on Degenerate Art. Furthermore, elements of 
nationalism postulated the existence of an “Argentine” art 
and clearly established what could and could not be 
considered “true” art: “Morbid art, abstract art, does not 
fit in, there is no place for it here with us, in this 
youthful, blossoming country. It does not fit in with 
Peronist Doctrine because this his a doctrine of love, of 
perfection, of altruism, with heavenly ambitions for the 
people. It does not fit in with Peronist Doctrine because 
it is a doctrine born of the innate virtues of the people 
and is intended to maintain, stimulate, and exalt those 
virtues.58 
 Nonetheless, even though the Minister’s speech 
contained echoes of the text for the exhibition on 
Degenerate Art, his views were more general and lacked, 
among other things, the furious and explicit anti-Semitism 
that was so prominent in the German catalog. On the other 
hand, the burnings, exhibitions, prohibitions and massive 
sales that characterized Nazi policies towards art were 
absent during the Peronist period. Peronist policy depended 
more on the interests of specific agencies rather that on a 
predetermined program. Thus, while Ivanissevich was 
attacking abstract art, other officials, such as Ignacio 
Pirovano, the director of the Museo de Arte Decorativo 
(Museum of Decorative Art), were defending it and even 
collecting it.59 
 Above all else, Ivanissevich wanted to forewarn 
spectators so they would not feel embarrassed when they did 
not understand what, according to his postulates, was 
inadmissible art. The Minister had good reason to worry 
inasmuch as there were two exhibitions at that very moment 
that could have given rise to dangerous confusion.60 
 
6. THE FRENCH INVASION 



In 1949 European modern art burst upon the Buenos Aires 
art scene led by France. On June 23 the exhibition of 
French painting, De Manet a nuestros días (From Manet to 
the Present), opened at the MNBA and, the next month, the 
Institute of Modern Art opened its galleries with the show, 
Abstract Art, organized by the Belgian critic then residing 
in Paris, Léon Degand. Both exhibitions brought together 
works that were abstract enough to upset the Minister as 
well as the critics, though for different reasons. 
 In the pages of Sur, Julio E. Payró could not contain 
the irritation he felt as a result of the Museum’s 
exhibition, organized by the state (the “great State”) of 
France.61 What infuriated Payró was that France should have 
underestimated its audience by sending second-rate works 
belonging to art dealers, among which were included only 15 
museum pieces out of a total of 165. Without the 
“magnificent” contribution of Argentine collectors 
(Santamarina, Wolf, Crespo, Williams, Helft, Wildenstein, 
and Koenigsberg) who had lent works by Braque, Cezanne, 
Forain, Guillaumin, Léger, Monet, Picasso, Rafaelli, 
Rouault, Toulouse-Lautrec, Van Gogh, and Vuillard, the 
exhibition would have been a complete failure. 
 Annoyed by the didactic tone of the catalog, as well 
as the staging of the exhibition – both of which were 
accompanied by sophisticated synoptic charts – Payró 
offered his own suggestions and displayed his own extensive 
knowledge of French art.  After praising the masters of 
Impressionism and classifying the decades of the 1920s, 
30s, and 40s as periods of “aesthetic defeat,” he concluded 
by  praising the art of the twentieth century as a return 
to the “splendid point of departure”: the combined forces 
of the Fauves and the Cubists which, for him, included the 
works of Atlan, Calmettes, Desnoyer, Gischia, Le Moal, 
Manessier, André Marchand, Patrix, Pignon, Schneider, 
Singier, Tal Coat, Van Velde (Dutch), Vernard, and Beaudin. 
After a detailed explanation of his reasons for identifying 
those artists as outstanding, Payró congratulated them for 
not falling into one of most dangerous traps of the moment 
in art: “It is greatly satisfying to see, among other 
things, that the sermons of the proselytizers of ‘committed 
art’ (for it will never be anything other than painting at 
the service of propaganda, inferior painting) have 
resoundingly failed in France.”62 Nonetheless he sent them 
a warning: their works might be “valiant, enthusiastic, 
vibrant with color, and tightly formed,” but they lacked 
“true authority and profound eloquence.” In his estimation, 
French art was about to lose the scepter it had held for so 



many years and that it still firmly held for the Buenos 
Aires elite. 
 However, Payró felt otherwise about the exhibition at 
the Institute of Modern Art. He considered the exhibit 
outstanding, especially for having brought to Argentina, 
for the first time, works by Delaunay, Herbin, Picabia, 
Vantongerloo, Domela, and Kandinsky. He also mentioned in 
his review those artists whose work he considered of 
dubious quality: Bruce, Magnelli, Lapicque, Kupka, Marie 
Raymond, and González. 
 It should be noted that the confusion of the French 
with respect to the appropriate direction for art in the 
postwar period was discussed by Payró as he reviewed the 
exhibitions that had arrived from France. The exhibition 
sent by France demonstrated that critics such as Jean 
Cassou were doubtful and ineffective when it came to 
perceiving what was innovative on the current French 
artistic scene. While Cassou was unable to free himself of 
prewar models, Léon Degand knew that they did not represent 
the way for France to retain its supremacy: instead of 
vague rationalist humanism mixed with positive populist 
sentiments and, of course, quality technique, as preached 
by Cassou, Degand concentrated all his attention on 
abstract art.63 And Payró clearly understood the difference 
between lack of definition and purpose. 
 However, despite the magnificent contribution of the 
Degand exhibition, there was a certain element of 
“confusion” in it that Payró could not let pass by: its 
title, Abstract Art, and certain “declarations contained in 
the catalog” led to an untenable error: the majority of the 
works on display did not pertain “to the category of 
abstract art but rather to non-figurative or non-objective 
art.”64 Here Payró was bringing up the protracted and 
unresolved debate that had been raging between critics and 
abstract artists in Buenos Aires and that had played out in 
the forums of various newspapers and magazines.65 
 Payró’s “clarification” demonstrates that Degand’s 
exhibition had not arrived in a land wholly void of 
abstraction, which had pretty much been the case in Brazil, 
but rather it had found a context in which various groups 
were at odds and had taken clear and differentiated 
positions with respect to abstract art.66 In this sense, 
1948 had been a year of controversies that the exhibitions 
of 1949 only served to revive. The same title for the 
exhibition held in the Van Riel gallery in 1948 – ‘New 
Realities’ Salon. Abstract-concrete-non-figurative art – 
brought the real battle over taxonomies and nominalisms 
into the arena, which would soon be echoed by the critics. 



 
7. CONTROVERSIES ON ABSTRACT ART 

In the eighth catalog published by the Institute of 
Modern Art in 1951, the critic and writer,Guillermo de 
Torre wrote the introduction to Torres-García’s exhibition 
as a direct response to Payró’s commentaries and 
clarifications of Degand’s exhibition.67 
 One of Payró’s outstanding personal traits was his 
tirelessly didactic spirit. Ever since the 1920s he had 
made the defense of modern art a personal crusade and he 
was now offered the precious opportunity to engage in a 
public debate on abstract art with an interlocutor of 
“elegant spirit” with whom he also shared the same goal of 
gaining acceptance for modern art.68 
 Fundamentally they both agreed on one thing: the 
misbehavior of Michel Seuphor in “deceitfully omitting” 
Torres-García from the pages of his book, L’art abstrait, 
was highly suspect and warranted attention. Seuphor himself 
let slip the proof of his offense by mentioning in his 
autobiography that it was with Torres-García that he had 
organized the first international exhibition of abstract 
art in Paris in 1930. The causes for his indiscretions were 
well-known: 
 

To fully interpret that disdain – said Guillermo de 
Torre – would mean entering into an international 
border zone, laced with dangerous traps or, at the very 
least, with psychological convolutions. I will only 
point out that this incriminating ignorance or 
oversight, like others that can be observed daily, 
pertain to a peculiar Parisian attitude: that of only 
considering valid and current that which is parochially 
nearby, without making the slightest effort to cross 
borders. It is a centripetal system, in contrast to the 
generous outward exposure that everyone else 
contributes; it is shortsighted curiosity, limited 
peripheral vision, tunnel-vision: the paradoxical 
product of a cross between provincialism and 
cosmopolitanism.69 

 
 As a result of this “tunnel-vision,” Torres-García was 
a recognized artist so long as he remained in Paris, but he 
was ignored once he had returned to Montevideo.70 However, 
apart from their agreement on the question of Torres-
García, they seemed to disagree over a question of 
terminology, which Payró could not pass over and to which 
Guillermo de Torre alluded in his essay, specifically 
disputing the term, “Non-Objective art,” proposed by Payró. 



In Torre’s opinion, the term lacked precedents and, thus, 
was unjustified: “as a local case in point” Torre 
explained, “I would recall the cases of the new Argentine 
groups of painters who have emerged recently, addicted to 
this aesthetic. They call themselves abstract artists, 
concrete artists, ‘Madís,’ ‘Perceptistas,’ but none of them 
have used the term ‘non-objective.’”71 
 Payró debated Guillermo de Torre’s historical 
references point by point. However, this is not the place 
to enter into an academic discussion of the first coinages, 
translations, and genealogies of the terms employed in 
these pages.72 Nonetheless, it is interesting to note the 
degree to which Payró valued the voices of North American 
critics, in contrast to his view of French 
misapprehensions, and to note his insistence on pointing 
out that it was precisely in the United States where a 
museum of “non-objective” art had been created (the Solomon 
R. Guggenheim collection) which validated his position. 
Despite his efforts to resolve this controversy, Payró did 
not believe that his opinions had much bearing beyond the 
national borders: “... I seriously doubt that either you or 
I, or both of us, from the city of Buenos Aires, could 
possibly have an influence on the universal acceptance of 
an appropriate term to qualify this art as, shall we say, 
abstract? Concrete? Non-figurative? Non-representational? 
Anti-naturalist?”73 
 The question had become so crucial for critics and 
certain sectors of the art scene that, the following year, 
Sur decided to publish the results of a survey that would 
include the international perspective. It is interesting to 
note that, although the disagreement between Payró and 
Degand had given rise to this controversy among the art 
critics of Buenos Aires, the French did not participate in 
the debate. In addition to members of the local media 
(Córdova Iturburu, Tomás Maldonado, Gyula Kosice, Manuel 
Mujica Láinez), other subjects of the survey pertained to 
the School of Altamira and of Mathias Goeritz (Angel 
Ferrant, Ricardo Gullón, hans Platschek). In spite of the 
love he still felt for France,74 when it came to debating 
modern art, Payró’s contacts with the modern art movement 
in Spain were much stronger than those he maintained with 
the French critics.75 But beyond all these verbal conflicts, 
everyone agreed that the future of art lay in abstraction. 
 
8. BETWEEN PERONISM AND ABSTRACT ART: COMING TO TERMS 

While the ink of the intellectual elite was filling 
page after page in an effort to resolve the question of 
terminology, the government appeared to be much more 



practical and operational as it organized two official 
exhibitions in which the groups, Madí, Perceptismo, and 
Arte Concreto Invención were to take part. 
 Following the intense confrontations between the early 
Peronist government and the modern art world, a tacit 
agreement had now been established and, by 1952, the 
abstract artists had come to occupy a prominent place at 
the official exhibitions. One example of this was the mega-
exhibition, Argentine Painting and Sculpture in this 
Century, held from October 1952 to March 1953 at the 
National Museum of Fine Arts. This exhibition, which was an 
overview of fifty years of Argentine art, left nothing out. 
The 519 works by 271 artists – painters and sculptors of 
the most diverse tendencies – filled the museum’s galleries 
and overflowed into the adjoining gardens. The exhibition 
was sponsored by the General Offices for Culture of the 
Ministry of Education and, as described in the catalog, it 
was “the cultural event of the 2nd Quinquennial Plan.” 
 The plan clearly expressed a desire for renewal and 
greater international openness, and the exhibition was in 
line with these ideas. Pluralism was the guiding principal 
of the exhibition, composed of an ordered progression of 
styles with several galleries and pedestals dedicated to 
abstract paintings and sculptures.76 The Madí and 
Perceptismo movements, “springing directly from Buenos 
Aires” – as proclaimed in the introduction to the catalog 
by the Museum’s director, Juan Zocchi – could not be 
omitted from this exhibition, which was intended to define 
the new “Argentine man,” capable of creating not in one, 
but rather, many styles. The exhibition was representative 
of a repositioning of the government, which, however, did 
not neglect the rhetorical use of the image: alongside the 
Justicialist coat of arms on the museum’s facade, portraits 
of Perón and Eva flanked the entrance to the exhibition. 
Although this tactic must surely have irked the members of 
Sur, Julio E. Payró made no mention of it. While his review 
recognized the pluralism of the exhibition, he was not 
nearly as optimistic as Zocchi. “The Museum does not 
present the ideal panorama for Argentine art – a collection 
of master works such as we would like to proudly display to 
the rest of the world some day – but rather the essential 
reality of the national effort with some of its successes 
and many of its undisguised failures.”77 
 Payró’s skepticism was so strong  that he even denied 
the avant-garde qualities of the works presented by the 
concrete artists, attributing them directly to “the ways 
opened by the Neo-Plastic artists prior to 1920.”78 



 A few months later, for political purposes, abstract 
art would form part of the official delegation to the 1953 
Biennial in São Paulo, Brazil. Indeed, the works of 
abstract artists dominated the selection.79 For a country 
that was trying to open up its economy, attract foreign 
capital, and orient itself in a way that would demonstrate 
new forces of progress at work, paintings of gauchos and 
flatlands – the usual topics of regionalist nationalism – 
would hardly have served as battle standard. Abstract art 
was a timely political instrument that the government 
employed to introduce itself onto the international scene. 
 
9. VER Y ESTIMAR ON THE RAMPARTS OF MODERN ART 

It might be said that by 1953 abstract art maintained a 
safe distance from official aggression, but this distance 
had not been won without a great deal of effort. The long 
and difficult confrontation had been fought on various 
fronts, and one of central importance was that organized in 
1948 by Romero Brest from the pages of Ver y Estimar. In 
April of that year there was no doubt that, for the moment, 
official channels were closed to the critic. On the other 
hand, the forums offered to him by the Socialist Party did 
not appear to be the most effective for the task that lay 
before him once the Peronist period had ended. The 
audiences for his conferences at the socialist meeting 
centers were not necessarily the most appropriate for 
carrying forward effective action in the area of visual 
arts. It was a forum involved in politics and from such a 
vantage point it was impossible to depend on the support of 
influential sectors in the cultural milieu – such as Sur, 
which was perhaps the most important. Therefore, to launch 
the art of the future, it was necessary to work from some 
other platform, isolated from politics and sustained 
exclusively by a concern for art in its purest and most 
uncontaminated form: almost a laboratory. 
 The declaration of principles that accompanied the 
first issue of the magazine, although it did not allude 
directly to what was occuring culturally and politically in 
the country, did not fail to clearly indicate its position, 
describing a panorama from which the only way out for the 
“intellectual minority” was to take refuge in the safe 
territory of pure ideas, isolated from immediate 
eventualities.80 Those sectors would have to be 
“increasingly removed from the situation [...], because the 
horror it produced, owing to its barbarity and 
senselessness, would only lead them to look toward sources 
of universalist thought.”81 In the face of an unspeakable 
present, the only possibility was to take refuge in the 



past or leap toward the future, and for Romero Brest the 
first option was out of the question. 
 The plan, as specified by Romero Brest, was clearly 
summarized in the very title of his magazine: Ver y Estimar 
(Observe and Judge) aspired to establish values through 
theory, history, and aesthetics, without neglecting 
sensitivity. The objective was to reach an understanding of 
the creative act. The concept was to achieve equilibrium 
between the individual act (“inspired genius”) and the 
“collective forces” that gave rise to it.82 
 The magazine was intended as a space for the 
construction of values, something considered urgent for a 
national condition that was described by this publication 
as impoverished: lacking important pre-Hispanic cultures, 
lacking colonial records (architectural, pictorial, or 
sculptural) that merited any consideration, invaded by avid 
“travelers,” and under the influence of the most mediocre 
of Spanish painting, there was not much reason for hope. 
Faced with these bleak prospects, any action at all was 
better than no action. But to be able to achieve these 
lofty aspirations – to establish a modern and universal art 
form in these bereft lands – it was necessary to proceed 
step by step: “It was necessary to know how to paint like 
the naturalists,” the magazine affirmed, “in order to 
innovate like the moderns.” What had to be avoided was that 
modern art should be imposed like a “fictitious and inert 
structure of foreign ideals.” In 1948 the paradigm, the 
ideal towards which the magazine was striving, was that 
internationalism without frontiers whose model was still in 
Europe and, more exactly, in Paris: “European art, in our 
century, has become universal art; and if Paris has 
achieved the greatest mastery ever recognized for any city 
in the history of humanity, it is because for fifty years 
it has been the melting pot of universalist aesthetic 
theories.”83 
 Outside of this milieu, replete with adversities, 
which in itself was a formidable opponent, Ver y Estimar 
did not admit rivals: it did not present itself as an 
organism emerging on the scene in order to set itself apart 
or different. Its purpose was to break new ground and, in 
order to accomplish this goal, its strategy was to 
eliminate the existence of all competing discourses. Then, 
faced with a void, it would have no enemies, but it would 
also have no collaborators. To achieve this, Romero Brest 
managed his publication with the “collaboration of his 
disciples” who, presumably, shared his point of view.84 
Romero Brest knew that his true collaborators, his peers, 
were in other countries.85 Thus the international world of 



art criticism could connect with a project whose multi-
faceted focal point was located within the national 
borders, in the city of Buenos Aires. 
 The list of collaborators is significant. It is 
possible to view them as members of an international 
“resistance” community. Many of them shared a life in exile 
because of the Franco dictatorship in Spain: internal 
exile, because of delays in official policy (as in the case 
of Sebastián Gasch)86, and external exile (which brought 
Rafael Alberti to Buenos Aires). For all of them, and for 
José Luis Romero and Guillermo de Torre, there was no 
difference between Franco and Perón.87 Romero Brest’s 
collaborators were also unified in the rank and file of 
those who supported modern art, such as Max  Bill, Mathias 
Goeritz, Léon Degand, among others. 
 Beyond the ideological and aesthetic agreements among 
the members of this editorial team, the spokesperson 
bringing all these views together in one magazine, was 
undoubtedly Romero Brest. By bringing together this diverse 
group for his magazine, primarily based on his personal 
connections and constant correspondence with them, he was 
able to integrate their cultural capital and contributions 
into the margins of the official scene. 
 From the pages of Ver y Estimar, Romero Brest was able 
to put together, albeit somewhat fictionally, that which 
the national situation had made so difficult for him. His 
intention was to use the written word in order to bring to 
the country those images which could not be seen in Buenos 
Aires owing to the country’s international isolation. This 
information was contained in the critical bibliography and 
“miscellaneous” sections, where international exhibitions 
and publications were listed. The idea was not only to 
provide information on events outside the country, but also 
to show that Buenos Aires formed part of the larger 
international art circuit, at least with respect to its 
collections of European art. Thus, another section, the 
“Inventory” section, offered a survey of paintings by such 
artists as Renoir, Goya, and Gauguin, which could be found 
in Argentine collections. 
 Besides this effort to reclaim local cultural 
heritage, there was something that the current situation 
definitely did not offer: a way to address Argentina’s 
marginalization from international competitions. Argentine 
absence from such events made Romero Brest’s position 
doubly important. He was invited to form part of the jury 
at the 1951 São Paulo Biennial,88 and the 1953 International 
Sculpture Competition “The Unknown Political Prisoner,” 
organized by the London Institute of Contemporary Art to 



“commemorate all those unknown men and women in our time 
who have given their lives or liberty for the cause of 
human freedom.”89 The fact that Romero Brest, the 
representative of a country suspected of having fascist 
sympathies and of having collaborated with the axis forces 
during the war, had been invited to be a member of the jury 
at this celebration of freedom, at the same time as he was 
radically separated from the Argentina of Perón, seemed to 
saddle him with the mission of re-establishing national 
prestige. Through these activities, he had become 
everything that his country was not: modern, international, 
open to the world, a champion of freedom. 
 The values upon which Ver y Estimar based its 
legitimacy were, above all, those which defined for Romero 
Brest the domain of true art: a domain that would not bow 
down in servitude either to politics or to the realities of 
life. Nothing outside of language, outside of the 
specificity of the means for artistic expression, could 
serve to justify the meaning or function of art. In the 
defense and foundation of these positions, Romero Brest was 
not alone. In addition to the constant and militant 
participation of his disciples in support of his actions, 
Julio Payró was also active in a parallel, and even 
anticipatory, sense. However, despite his tireless 
advocacy, his goals were still too ambitious to be 
achieved. As seen above, Payró’s description of the 
national artistic panorama in 1953 was tinged by the same 
tearful, regretful tone that ran through the introduction 
to Romero Brest’s magazine.90 
 The formative enthusiasm, entrenched in European 
tradition, that drove the director of Ver y Estimar, 
clearly left its mark on his thematic concerns. Already in 
the second issue of the magazine, the essayistic model was 
clear, beginning predictably with the work of Picasso.91 
This served magnificently for the purpose of explaining one 
of his central values, the idea of invention: “He is the 
man who did not want to play the same way as his 
predecessors, or even as the majority of his 
contemporaries; who has glimpsed the new ways of living, 
shuddering and contradictory, and attempts to give them 
artistic form; who is creating the alphabet of our times, 
dynamic and Faustian, based in rhythm and character, in the 
passionate anxiety, perhaps disproportionately so, to be 
universal.”92 
 For Romero Brest, this question is no less central 
than the question of how the relation between art and 
politics should be approached. Again, Picasso provides the 
best arguments: Guernica is the paradigmatic work to which 



Romero Brest could refer as both model and proof. Faced 
with the possible means of resolving such a dramatic 
problem, Picasso, “far from expressing his feelings through 
the usual means of representation by endowing the objects 
with an emotional charge,” instead used “his bare forms so 
that they would allude to the facts by allegoric means.” To 
this end, Picasso condensed “the emotional essences into 
the formal essences, without anymore support material than 
was necessary.” In his opinion, this was “the normative 
capacity of Picassoesque invention.” The problem of 
political affiliation was not a problem for Romero Brest – 
as it was for many of Picasso’s biographers – primarily 
because he did not give in to precepts, but rather 
converted his political position into form. According to 
Romero Brest: “Clearly, the war and political affiliations 
strongly influenced Picasso’s art. How could it have been 
otherwise? But he is not a man to act on reflex, but rather 
for the sake of creation, so that this influence was mostly 
manifested in certain aspects of his baroque styles, now 
more instinctive than ever.”93 
 For Romero Brest, the example of Picasso and cubism 
took on a normative character. Whereas in 1950, in Ver y 
Estimar, he had delegated to others the responsibility for 
explaining this movement, in 1953 he took the task upon 
himself for his contribution to the first issue of the 
magazine, Imago Mundi.94 In his view, to analyze “the value 
of formal invention,” which cubism entails, was to make a 
foundational moment in Western art comprehensible and 
possible to teach. Thus the emergence of a “new language” 
could be identified whose logic could be clearly 
established as an evolutionary chain of forms that passed 
through Manet, Degas, Cézanne, Van Gogh, Lautrec, the 
Fauves, and the Expressionists, defining a timeline of 
progressive transformations that culminated in the style of 
Braque and Picasso: “... cubism was not a brilliant stroke 
of madness, but rather a solution to a problem that had 
persisted for almost fifty years.”95 At the same time, his 
view proposed a way of conceptualizing history: “Instead of 
cross-sections, I propose longitudinal cuts. What should 
interest the historian, in the case of the visual arts as 
well as any other cultural activity, is the process of 
formation, culmination, and declination of the formal 
systems.96 
 This whole legacy – the coherent evolution of pure 
forms that Romero Brest wanted to appropriate and quickly 
transfer to these deserted lands – did not disqualify, for 
the moment, the gains of realist movements such as the 
muralist movement. For this reason, the magazine also 



featured tributes to José Clemente Orozco (issue 13) and 
Cándido Portinari (issue 4). Naturally, in praising 
Portinari a point was made of his wise “search” wherein, 
without renouncing what was perceived as “contingent,” he 
captured the “necessary form”: Portinari does not 
“reflect,”  he “constructs.”97 
 The idea behind Ver y Estimar was clearly to form part 
of the avant-garde in modern art; thus it celebrated the 
foundation of the Institute of Modern Art and understood 
that its voice was sufficiently authorized for it to take 
charge of the inaugural program for the institution.98 It 
was this same motive – that of peering into the future and 
indicating the new directions in art – that spurred the 
magazine on to delineate the history of a movement as new 
as the local expressions of concrete art.99 
 In 1951 Romero Brest seemed to have made a decision 
about the future of art. After his third trip to Europe, in 
1948-49, he understood “the importance of the movement 
begun by Kandinsky and Mondrian, now called concrete,” but 
after his fourth visit to Europe and his first to New York 
(1950-51), he felt much more secure about his program. Upon 
publishing a compilation of more than ten years of reviews, 
he seemed to feel obliged to redefine his program. In 1948, 
in the first issue of his magazine, he had written that he 
thought it was necessary for Argentine artists to “turn 
their eyes to the earth” – or, more exactly, to their 
cities – as a way of opposing European influence; but now 
he described a radical change of direction: “...this new 
form of expression is the one that is emerging, probably 
more in the United States than in Europe, along the path 
called abstract art. I don’t question the terms – call it 
concrete art, or non-objective, or non-figurative. What is 
important is to understand it. That is why I have been 
making an effort, in my courses and lectures, and soon in a 
little book that is to be published by the Fondo de Cultura 
Económica de México, titled, Hacia el arte abstracto 
[Towards abstract art],100 so that my friends and followers 
may correctly understand the postulates it is based on. 
[...] It is an artistic movement that will undoubtedly 
progress over many dozens of years, and whose validity will 
only increase.”101 
 Romero Brest sensed that he was on the threshold of a 
change, of an imminent metamorphosis that could establish 
the “style” of the century, and all the present 
responsibility for representing the future, in his opinion, 
fell squarely to abstract art. 
 In 1952, La pintura europea (1900-1950), by Romero 
Brest, was published by the Fondo de Cultura Económica, 



with distribution all across Latin America.102 In this book, 
after reviewing all of twentieth century European art, 
without failing to question the projects of each and every 
one of the celebrated avant-garde upheavals, Romero Brest 
redefined his view in still more definite terms: it was a 
rational, mathematic art that reworked the expressive forms 
of the past and unified the production of painting, 
sculpture, and architecture in a common language so that 
they all converged in a style that corresponded to the 
present and projected into the future. 
 The themes and designs that occupied the pages of Ver 
y Estimar reflected the limits of his activities: to work 
from the shadows for a definition of a model for art that 
was sufficiently solid and clearly articulated that, with 
the advent of new periods – those of the deferred 
“liberation” – it would be so primed that it would only be 
necessary to set it in motion. 
 The coup d’état that overthrew Perón in September 1955 
left the critic better positioned than he could have ever 
dreamed. In October of that year, Romero Brest closed the 
pages of Ver y Estimar forever in order to become active in 
the official institutions, allied with the new state, as 
director of the National Museum of Fine Arts.  From that 
moment onward, he would demonstrate better than anyone else 
that art forms are not only forms, but also political 
instruments. 
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