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El Peru de los afios sesenta ofrece varias peculiaridades frente a la generalidad de la
experiencia latinoamericana durante esa llamada "década prodigiosa". Periodo en el
que todas las manifestaciones internacionales caracteristicas de aquel momento se ven
localmente sesgadas por la crisis de una hegemonia oligarquica cuyo gradual ocaso
culmina con el proceso de drasticas reformas nacionalistas iniciadas por el golpe de
estado de 1968.

Para la subcultura juvenil el octubre peruano se confunde con el mayo franceés
entrecruzando referencialidades en una radicalidad cuya definicion estaba en disputa.
También la escena artistica portara esas distintivas marcas de época. Potenciadas,
ademas, con el surgimiento de una agresiva dimension urbana que por un lado genera
cierto irrefrenado cosmopolitismo pero por el otro permite vislumbrar una modernidad
alternativa a construirse sobre las bases sociales y econdmicas de la cultura de la
migracion. Ambivalencia que a la larga definid la singularidad del experimentalismo
artistico peruano, cargando de nuevas y propias connotaciones al concepto mismo de

vanguardia.

La comprensién profunda de este proceso requiere de una mirada amplia sobre
la totalidad del campo artistico y sus diversas inserciones en la trama politica y social
del pais. Como un aporte en esa direccion, la ponencia aqui propuesta se detendra no
en la mistificada figura del artista y de sus obras, sino en la frecuentemente soslayada
del tedrico y critico de arte: funcion que en esos afos adquiere un indiscutible
protagonismo cultural en diversos puntos del continente, pero pocas veces con la

problematica intensidad proporcionada por la densa circunstancia peruana.

Desde la perspectiva, nuestro trabajo ensayara una reflexion historica sobre la
crucial labor cumplida por Juan Acha como critico de arte en el Peru, desde sus inicios
en esa actividad hacia 1958 hasta su traslado definitivo a México 1971. AfRos que

significativamente coinciden con la ofensiva finalmente exitosa de una secular lucha



antioligarquica en un pais donde la llamada semi-feudalidad logré coexistir largamente
con un capitalismo supuestamente avanzado. La actividad de Acha no es en absoluto
ajena a esta pugna decisiva. Como no lo sera tampoco a las contradicciones vy
redefiniciones continuas al interior de los sectores considerados modernos. Asi lo
demuestra el transito gradual de sus intereses reflexivos, desde las identificaciones
casi ilusas entre desarrollismo y vanguardia, hasta las complejas y criticas relaciones
que intentara establecer entre vanguardia y subdesarrollo. Con el sesgo adicional
proporcionado por su propia condicibn de mestizo en una sociedad sutil pero

oprobiosamente racista.

La mirada ensayada no seria precisamente biografica o hagiografica; se trata,
por el contrario, de comprender la evolucion de la escritura Acha y sus practicas
aledafias como una imagen condensadora de transformaciones mas amplias en la
sociedad peruana y en lo especifico de su campo artistico. El punto de partida
ineludible sera la ubicacion y ordenamiento de los muchos y muy dispersos textos
publicados por Acha a lo largo de esos anos. Si bien su obra posterior circula en
catalogos y medios periodisticos peruanos permanecen en un injusto -aunque

elocuente- olvido.

Nuestro analisis intentara una reconstruccion de los aspectos mas conflictivos de
esa trayectoria con el apoyo adicional de cartas, documentos y manuscritos inéditos.
En la suma de esos materiales, y en la experiencia de vida que los genera, se esboza
cierto correlato intelectual de una coyuntura historica decisiva: la liberacion radical de
un pensamiento antes constreiido por las limitaciones ideoldgicas del desarrollismo.
Liberacion culminante en la redefinicion del concepto mismo de vanguardia plastica
hacia horizontes mas socialmente amplios. Un "despertar revolucionario", una
"revolucién cultural" en donde a la experimentacion artistica le cabria un papel

concientizador -y sensibilizador- decisivo: "el artista de avanzada resultaria tan
indispensable como el propagador de ideas politicas de vanguardia o como lo es el

guerrillero armado para los amigos de la revolucion violenta".

Todas las citas son de Acha, quien incluso reivindica el concepto de una

"guerrilla cultural" para el fendbmeno que intenta provocar, casi en el gesto mismo de



nombrarlo. Pero tal vez el término sea también aplicable a la propia e inquietante tarea
de agitacion intelectual llevada a cabo por Acha en un medio cuya vocacion de

modernidad se revelé en muchos casos inconsecuente.

Apenas un superficial modernismo, como quedaria indirecta y penosamente en
evidencia por la incapacidad de reaccion en el ambiente artistico ante el breve pero
vejatorio confinamiento de su mas importante intelectual en una de las carceles mas
sordidas del continente. Acha fue entonces acusado de corruptor de menores, por su
participacion en una reunién en la que supuestamente se habia consumido marihuana.
Casi tan anecdotica como dramatica, esa situacion y el patético escandalo periodistico
que la rodea, marcan el epilogo de la relacion de Acha con el Peru. Quiza también el
epilogo de la lucha contra un orden oligarquico que llegaba a su fin, dando inicio a
nuevos y aun mas arduos conflictos. Trances y transiciones entre cuyas mas
elocuentes cifras artisticas se debe contar la experiencia de Juan Acha. Su radicalidad

frustrada es también la de una modernidad irresuelta.



