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La idea de “centros internacionales”, o de un arte “universal”
que sostenia Gdémez Sicre desde la OEA, puede hacernos pensar
en intercambios simétricos en los que se diluyen las conocidas
relaciones de poder. Intercambios culturales y acuerdos
politicos son dos de las formas en las que esas relaciones
pueden materializarse. Tal es la linea de argumentacidén que
sostiene la tradicidén liberal de la ética internacional hasta
el presente que ve en este tipo de programa un modo para
reforzar la paz y la seguridad internacional en la post guerra
fria’.

Como sefiala Martin J. Medhurst, la guerra fria fue una
guerra de palabras, imadgenes y acciones simbdélicas, y el
discurso retdérico fue una de sus més preciadas armas de
combate. Un discurso intencionalmente disefiado con el objeto
de lograr determinados efectos ante determinadas audiencias’.
Una guerra de metaforas entre las que se establecieron
sistemas de identificacién. Las imagenes del arte, tanto como
sus instituciones y discursos legitimadores, también formaron
parte de esta guerra en la que el poder simbdélico fue un
terreno permanentemente disputado. En este sentido, el término
“internacionalismo”, en la escena artistica de postguerra,
mas que intercambio, significé éxito de un modelo estético
sobre otro, y este modelo estuvo representado,
fundamentalmente, por el arte abstracto, entendido como el
antagénico absoluto de “realismo” socialista y fascista'. El
enfrentamiento entre realismo y abstraccidén no fue sdélo una
batalla entre artistas que se disputaban el terreno de la
legitimidad y del reconocimiento; fue también la
representacién en imadgenes del enfrentamiento entre dos
blogques en el que cada uno se convirtidé en el protagonista,

' Cf. M.J.Smith, “Liberalism and international reform”, en T. Nardin y D. R.

Mapel (eds.), Traditions of International Ethics, Cambridge, Cambridge
University Press, 1992.

’ Tal es, por ejemplo, la posicién que sostiene Kjell Goldmann en The Logic
of Internationalism. Coercion and Accomodation, London y New York,
Routledge, 1994.

° Martin J. Medhurst, “Rethoric and Cold War: A Strategic Approach”, en
Martin J. Medhurst, Robert L. Ivie, Philip Wander and Robert L. Scott, Cold
War Rethoric. Strategy, Metaphor, and Ideology, New York, Connecticut vy
London, Greenwood Press, 1990, p. 109.

‘ Cf. Eva Cockcroft, “The United States and Socially Concerned Latin
American Art: 1920-1979,” en The Latin American Spirit: Art and Artists in
the United States, 1920-1970 , New York, The Bronx Museum and Harry N.
Adams, Inc., 1988.



promotor y defensor de uno u otro estilo. En esta batalla de
representaciones, algunas palabras jugaron un papel clave. Es
sabido todo lo que significdé el concepto de “libertad” en su
asociacién con el arte del mundo “libre” u “occidental”, sobre
todo cuando se la utilizaba para contraponer sus
representaciones artisticas a las del mundo carente de
libertad representado por la Unidén Soviética y el comunismo.

Lo que podemos preguntarnos es cémo se constituyd y cdmo
funciondé el mapa de poder subyacente al uso aparentemente
neutro de estas categorias y cbémo comprometid los circuitos
del arte latinoamericano en los afios sesenta, momento en el
que esta parte del continente tuvo un rol importante en la
dindmica de la guerra fria.

cHasta qué punto un término en apariencia poco connotado y
neutral, en el que parecerian disolverse las tradicionales
dicotomias (este-oeste, primer mundo-tercer mundo, desarrollo-
subdesarrollo, centro-periferia), llegd a formar parte del
aparato ideoldégico de un programa imperial articulado en el
contexto de la Alianza para el Progreso y de la revolucidn
cubana durante los afios sesenta? Los distintos usos y
significados que se asignaron a esta palabra-clave (o keyword
en términos de Raymond Williams’), permiten comprender algunas
de las formas que las relaciones culturales entre centro y
periferia asumieron en el campo artistico latinoamericano
durante los afios sesenta. Al examinar el campo semantico de
este término en el contexto de la critica norteamericana del
arte latinoamericano durante el periodo gque analizamos, las
practicas discursivas que se articularon en torno al concepto
de internacionalismo y la diseminacidén de sus significados,
podemos ver cbémo fue configurdndose la perspectiva
norteamericana respecto del arte latincamericano y qué rol
jugaron las artes visuales en el mapa del poder cultural de
occidente en un momento en el que, después de la revolucidn
cubana, Latinocamérica entraba a la historia mundial como un
espacio atravesado por conflictos que repercutian en la
dindmica del poder internacional. En este contexto, un término
como internacionalismo se constituyd en un lugar productivo y
denso de articulacidén del discurso colonial en relacidén con el
arte contemporéneo, llegando a convertirse en un lugar desde
el cual es posible comprender cédmo se produce la construccidn
imaginaria de Latinoamérica, en su locus de enunciacién’. Las
disputas trabadas en torno a la definicién y a la aplicacién
de este término permiten analizar su uso instrumental y
considerarlo como una de las estrategias del discurso
colonial. Entendido como un lugar epistemoldgico, este término
permite también introducirse en los desplazamientos y las
reconfiguraciones de las relaciones de poder en el campo
artistico internacional durante los afios sesenta.

Para las nuevas instituciones artisticas
latinoamericanas, adquirir el rango de internacional no era un

° Ccf. Raymond Williams, Keywords. A vocabulary of Culture and Society, New

York, Oxford University Press, 1985.

° Cf. Walter Mignolo, “Are Subaltern Studies Postmodern or Postcolonial? The
politics and sensibilities of geo-cultural Locations”, Dispositio/n XIX,

46, University of Michigan, pp. 45-73, p. 55.



problema demasiado complicado, que exigiera la definicién de
un estilo especifico. La cuestién pasaba, fundamentalmente,
por lograr el reconocimiento de las producciones locales en
los centros hegembénicos, y esto tenia mas que ver con la
posibilidad de establecer una red sin centros y periferias, en
la gque las producciones artisticas circularan con la misma
falta de impedimentos que se pretendia para las inversiones
econb6micas. Para las instituciones argentinas, por ejemplo, el
estatuto “internacional” se lograba a partir del
reconocimiento del nuevo arte argentino, produccidén gque ya no
era sentida como una copia anacrédénica y deslucida, sino como
expresién de la méds absoluta vanguardia, producida al mismo
tiempo y con la misma carga de originalidad que en los
tradicionales focos de creacidédn artistica. E1l problema
central era que las instituciones més prestigiosas del
circuito mundial reconociesen esto. La critica norteamericana,
sin embargo, no se mostrd dispuesta a conceder el pasaporte
internacionalista con tanta facilidad.

En 1959, poco después de finalizada la gira que mostraba
el “triunfo” de la nueva pintura norteamericana en ocho paises
de Europa’, se inauguraba en los Estados Unidos un conjunto de
exposiciones que mostraba distintas expresiones del arte de
América Latina. Durante los meses de verano, Yy en relacidén
con los juegos panamericanos, se organizaron en las ciudades
de Chicago, Denver y Dallas tres Festivales de las Américas,
en los que tuvieron un fuerte protagonismo las exposiciones de
arte’. Si bien esta orquestada reunién cultural no dejaba de
vincularse a la ola de inversiones que se estaba produciendo
en varios paises latinocamericanos, lo cierto es que todas
estas exposiciones estaban llevando a diversas instituciones

La exposicidén era The New American Painting y fue organizada por el
International Program del MoMA de Nueva York, bajo los auspicios del
International Council de este mismo museo. Entre 1958-1959 se presentd en
museos de Basilea, Miléan, Madrid, Berlin, Amsterdam, Bruselas, Paris y
Londres.

Las actividades y las exposiciones fueron: en Chicago, huésped de los
juegos Panamericanos, se organizd entre agosto y septiembre el Festival de
las Américas que reunid actividades representativas de Canadéd, los Estados
Unidos, América Central y el Caribe; los museos y galerias de la ciudad
planearon exhibiciones y hubo también presentaciones de arquitectura,
misica, teatro, cine, literatura y educacidén a fin de introducir a los
ciudadanos de Chicago al arte y la cultura de Canadd y América Latina. El
Museo de Arte de Denver, por su parte, abrid en septiembre una exhibicidn
que coincidia con la séptima convencién nacional de la UNESCO, titulada
Latin América - Then and Now, en la que se mostrd arte precolombino y
colonial de América Central y del Sur, junto a trabajos contempordneos de
artistas latinoamericanos. En Dallas, finalmente, se presentd una profusa
actividad que, con el titulo de South American Fortnight, reunid
exhibiciones y actividades culturales con la visita de celebridades de los
paises de Sudamérica. En esta se presentd una exposicidén de arte
contemporaneo organizada por José Gbébmez Sicre en el Museum of Fine Arts y
también una coleccidédn de arte folkldérico sudamericano reunida por Grace
Line colocada en el negocio de Neiman-Marcus. Esta UGltima reunidén contaba
también con almuerzos, cenas y bailes en honor de los Embajadores de
Sudamérica presentes en la reunidén en la que, por cierto, también se
realizaba un foro organizado por las revistas Visidon y Time-Life
International, con programadas charlas de distinguidos hombres de negocios
de Sudamérica. Como vemos, las iniciativas econdmicas y culturales
avanzaban, desde un principio en un fraternal abrazo.



de los Estados Unidos obras latinocamericanas de diferentes
paises y épocas en una intensidad que, practicamente, no tenia
precedentes. Ante esta invasidén de imagenes la revista de
artes visuales Art in America dedica un dossier completo al
arte de esa regidén del planeta que al parecer se encontraba en
un momento de renacimiento:
This year, possibly more than any previous period, has
brought an intense interest in all things Pan American.
The recurrence of the word “Renacimiento” in South
America periodicals confirms our awareness of a
regeneration, perhaps a true Renaissance, of the American
arts at this time’.

El articulo intentaba una revisidén del lugar que hasta
entonces habia ocupado Latinocamérica en la escena artistica de
occidente, y a este fin hacia desde el comienzo un completo
replanteamiento del significado tradicionalmente asignado en
los Estados Unidos a la palabra “América”:

This Pan American issue of Art in America reflects an

editorial definition of American art in terms of the

entire Western Hemisphere. We do not interpret America as
synonimous with the United States. America is all the

land stretching from Canada’s bleak Arctic Circle to the
southermost tip of the Tierra del Fuego. It embraces the

50 United States from Alaska to Florida, all of the

Caribbean, and Central and South America'.

Esta resemantizacidén de los términos implicaba la
voluntad de redisefiar también el mapa del poder. América no
eran los Estados Unidos, sino un continente integrado, en pie
de igualdad, por un conjunto de naciones. En esta nueva mirada
estaba también implicita la reconsideracién del arte de esa
parte del continente que, sobre todo después del éxito del
expresionismo abstracto, habia sido relegado a un segundo y
deslucido plano. Ante el despliegue de imdgenes que estas
exhibiciones proponian y frente a las cuales habia que
expedirse, la revista optd por buscar impresiones entre los
asistentes preguntdndoles qué diferencias encontraban entre el
arte de América del Sur y el de América del Norte. Las
respuestas fueron sorprendentes para los editores:

Their comment focused on the striking lack of basic

differences, the extraordinary coincidence of approach

and style.
The fact that the idiom throughout the entire

Western Hemisphere is so clearly related proves how close

are the ties that bind all the Americas together. As the

world shrinks and in truth becomes “one world,” art will

increasingly be accepted as a universal language .

Esta idea de unidad continental demostrada desde la
“extraordinaria” coincidencia de estilo, no hacia méds que

° Editorial, “Where is America?”, en Art in America, Fall 1959, vol. 47, no.

3, p.20
Y Idem.
Tbid., p. 21.
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reproducir la idea de unidad mundial constituida, por
supuesto, desde la perspectiva y los intereses de la hegemonia
norteamericana. Un mundo, un estilo, un lenguaje, que se
definian desde un Unico poder regulador. Esto no era méds que
la reconfirmacién de los fundamentos ideoldgicos que habian
legitimado la primera arremetida del internacionalismo en
plena guerra mundial, cuando aparece el popular libro de
Wendell Willkie -One World- publicado después de la gira
mund%al que éste realiza con la aprobacidén de Roosevelt en
1942,

Los aspectos destacados por la revista seflalaban un punto
de inflexidén en la valoracidén del arte latinoamericano
dominante en los afios cincuenta. Después del éxito que los
artistas mexicanos habian tenido en los Estados Unidos durante
los afios treinta, en el momento de maximo apogeo del
muralismo, el arte norteamericano habia elaborado su proyecto
modernista eliminando todo aquello que no permitiera entender
las formas como lo que estas finalmente “debian” ser, puras
formas, sin narrativismos, indigenismos y, por supuesto, sin
contenidos sociales. En este proceso de autoconstruccidén de la
historia del arte norteamericano éste habia expurgado su
propio pasado y el pasado de los artistas que ahora integraban
el nuevo pantedn del arte moderno representado por el estilo
del expresionismo abstracto (Jackson Pollock, Mark Rothko,
Philip Guston, Adolph Gottlieb, Willem de Kooning, Arshile
Gorky, Robert Motherwell, Hans Hofmann, etc.). Estos artistas,
algunos de los cuales habian estado vinculados a los
muralistas mexicanos y a su ideologia politica” , que habian
participado del Federal Art Project dependiente de la Work
Progress Administration implementado en 1935 durante el New
Deal (como Gorky, Pollock, de Kooning, Baziotes, Gottlieb,
Rothko, Guston), y que habian sido simpatizantes del Partido
Comunista, eran ahora los representantes de la ultima
vanguardia que habia generado occidente. Articulos como “On
the Fall of Paris” de Harold Rosenberg o “The Decline of the

¥ Entre 1941 y 1943, en tiempos de Roosevelt, Estados Unidos abandona su

tradicional aislacionismo. Como sefiala Serge Guilbaut, nacionalismo e
internacionalismo fueron, en una contradiccidén sdlo aparente, dos
preocupaciones coexistentes en los EE.UU que se sentian guardianes de la
paz mundial y lider indiscutido del mundo. Es en estos afilos cuando surge el
debate en torno al internacionalismo, mé&s o menos nacionalista segun cuédles
fuesen sus fundamentos ideoldgicos, y cuyas matrices ideoldgicas también
filtrardn los discursos relativos a América Latina en un momento de amenaza
comunista como el que habia abierto la revolucién cubana. Cf. Serge
Guilbaut, How New York...., op. cit., pp. 61-62.

“Ademds de los murales y de la actividad que habian desarrollado en Estados
Unidos en los afos treinta, cuando las dificultades durante el régimen
conservador de Calles llevé a los muralistas a trabajar en los Estados
Unidos (Diego Rivera pintra murales en San Francisco y Detroit, Orozco en
Pomona College de Claremont (California), y en la biblioteca de Dartmouth
College (Hanover, New Hampshire); y Siqueiros ensefia pintura al fresco en
la Escuela de Arte Chouinard de Los Angeles y en 1936 organiza el Taller
Experimental en Nueva York del que participa Jackson Pollock), también
varios artistas norteamericanos (como Lucienne Bloch, Marion Greenwood o
Philip Guston) realizan murales en los Estados Unidos.

" Harold Rosenberg, “On the Fall of Paris.” Partisan Review 7, num. 6,
diciembre de 1940, pp. 440-48.



Cubism” de Clement Greenberg , formaron parte del aparato
ideoldgico que contribuydé a distribuir por el mundo la
conviccibén de que Paris no era ya el centro artistico de
occidente y que éste se encontraba ahora en Nueva York.

Los artistas de la famosa “Action Painting” habian
elaborado un lenguaje que erradicaba todo vestigio de 1la
contaminacidén con el compromiso y la politica gque habia
caracterizado el arte norteamericano del periodo de la
Depresién’®. El verdadero arte era aquel que se expresaba por
medio de formas que evitaban toda peligrosa vinculacién con la
retdérica social.

En el proceso de construccidén del relato de la historia
del arte norteamericano, Clement Greenberg, aunque no fue la
unica figura que trabajdé en este sentido, fue la més
radicalizada y la que méas influencia tuvo en la critica y en
la ensefianza artistica norteamericana posterior. “Avant-Garde
and Kitsch” (1939), “Towards a New Laocoonte” (1940),
“American Type’ Painting” (1955), o “Modernist Painting”
(1960)", son algunos de los articulos en los que se define la
trayectoria de Greenberg desde un trotskismo tefiido de cierta
critica social, a la especializacidén en la critica de arte
(definida por el purismo y los intereses especializados) que
llegbd a integrarse positivamente en la retdérica de la guerra
fria. La definicién del modernismo como proyecto autocritico
articulado en torno a un conjunto de préacticas irreductibles a
otras, se inscribe plenamente dentro del proyecto de la
civilizacidén occidental y de la tradicidén estética establecida
por Kant y la Tlustracidédn. Greenberg enfatiza la idea de
continuidad y de tradicidén (una tradicidn que para el
modernismo podria comenzar en Courbet o en Manet) que
establece un orden de hallazgos y transformaciones en el que
una expresidn supera a otra. Este énfasis en la continuidad
fue un elemento central en la argumentacidén que proponia a los

" Clement Greenberg, “The Decline of the Cubism,” Partisan Review 15, no.

3, marzo de 1948, pp. 366-69.

" Para alguien como Irving Sandler, que escribe un libro con un titulo tan
significativo como The Triumph of American Painting, los artistas
americanos fueron, durante los afios de la depresidn, como marionetas de los
comunistas: “Los comunistas presionaron a los artistas no sdélo para que
dedicaran todo su tiempo y energia a la politica, sino también para que
adoptaran una postura realista social. [...] Los artistas de izquierda
americanos tomaron como modelo a los revolucionarios sociales mexicanos,
que eran conocidos y admirados en los Estados Unidos. [...] La postura
severa de los realistas sociales y de los regionalistas resultaba méas
irritante que amenazadora para la naciente vanguardia americana. Esta
actitud antiestética rechazaba de plano las modernas tendencias europeas
por razones ideoldgicas e intentaba hacer del provincialismo y de la falta
de gusto una virtud; de ese modo daba lugar a pinturas de una vulgaridad
penosa, de una rusticidad afectada y nada enérgica, desprovista de todo
interés formal.” Irving Sandler, El triunfo de la pintura norteamericana.
Historia del Expresionismo Abstracto, Madrid, Alianza Editorial, 1996, pp.
37-40.

" Los tres primeros fueron publicados en Partisan Review y el Ultimo fue
una conferencia por radio pronunciada en 1960 y editada ese mismo afio por
Voice of America como Forum Lectures. Cf. John O’'Brian (ed.), Clement
Greenberg: The Collect Essays and Criticism, 4 vol., Chicago, London, The
University of Chicago Press, 1995. Véase también T. G. Clark, “Clement
Greenberg’s theory of art”, Critical Inquiry, vol. 9, no.l, 1982.



nuevos artistas americanos como herederos y superadores de una
tradicién pictdérica gestada en Europa.

Para Greenberg el modernismo representaba la salvacidén de
la vanguardia artistica. Después de la guerra, elabord una
teoria de la préactica modernista en artes visuales y desde
1948 (cuando publica “The Decline of Cubism”) estd seguro de
que el arte producido por Gorky, Pollock y otros ha emergido
como superior al producido por Europa. Aungque sabe que esta
supremacia artistica no estd al margen de la politica y
econdémica, después de su articulo “Avant-Garde and Kitsch” ya
no va a hacer un anédlisis de las relaciones entre cultura y
poder politico.

A fines de los afilos cincuenta el expresionismo abstracto
era el simbolo de la “libertad”, enfrentado al comunismo y a
su estilo, el “realismo socialista”. El arte era asi otra
forma de lucha entre las democracias capitalistas de Occidente
y el totalitarismo comunista soviético, y en esta
conflagracién los Estados Unidos no dejaban de proclamar su
éxito. En la introduccién de The New American Painting, con la
satisfaccién y el orgullo que podian proporcionarle la
sensacién de un deber cumplido, Alfred Barr felicitaba a sus
“soldados” por el triunfo:

To have written a few words of introduction to this

exhibition is an honour for an American who has watched

with deep excitement and pride the development of the
artists here represented, their long struggle -with
themselves even more than with the public- and their
present triumph'.

La historia oficial del arte norteamericano se construia
como un discurso celebratorio en el que las formas se vaciaban
de contenido y se ordenaban en la lbégica de un desarrollo
pautado por la autonomia del lenguaje. Un proceso que habia
sido posible porque la nueva legitimidad de la expresién
individual le permitia al artista hacer su obra al margen del
requerimiento del compromiso social que habia dominado en el
arte norteamericano de los afios treinta. Toda esta “libertad”
la habian ganado los artistas en el contexto de la postguerra
y del McCarthyismo.

El camino del éxito no habia sido recorrido por el arte
latinoamericano cuyos artistas no habian integrado, hasta ese
momento, las filas de la avanzada del arte moderno. Pero esto
estaba cambiando y el mundo tendria que reconocerlo. En este
sentido argumentaba en el mismo numero de Art in America José
Gémez Sicre:

To some, Latin American art is the carnival-type,

descriptive and superficial pictorial chronicle of South

American people and customs that appeal to visiting

tourists. This limited concept can damage the reputation

of valid Latin American art among serious collectors
everywhere. Possibly an explanation for this continuing
concept of a picturesque art with no hope of evolution

" Alfred H. Barr, Jr., “Introduction”, The New American Painting, Museum of

Modern Art, 1958-59, p. 109.



rests in the failure (within wvarious countries) to
establish a set of artistic values that recognizes and
includes -rather than ignores- some of the interesting
new art movements. Somehow, it seems that the
experimental artist dissatisfied with the old expressions
and eager to try out the new has been and is outnumbered
and out-exhibited by artists who, protected by political
parties or by organizations, have found ways to fight
attempts to change the situation'.

En esta implicita acusacidén el que estaba en el bangquillo
de los acusados era el muralismo mexicano: un arte de estado
que todavia en los afios sesenta encargaba murales a los
artistas. Goémez Sicre fue, desde el comienzo de su gestién,
una pieza central en la condena del muralismo y en el recorte
de una generacidén de artistas separados del legado de los
“tres grandes” -Orozco, Rivera y Siqueiros. Los epigonos del
muralismo, casi un “arte para turistas”, no son, a sus ojos,
los que logrardn entrar en las colecciones importantes®™. Y

¥ José Goémez Sicre, “Trends-Latin America”, en Art in America, Fall 1959,

vol. 47, no. 3, pp. 22-23, 22.

? Una posicién semejante asumia Gémez Sicre en 1956 en la Introduccidn de
la Gulf-Caribbean Art Exhibition presentada en el Museum of Fine Arts de
Houston, cuando, tratando de encontrar las causas por las que el arte
latinocamericano no ingresaba en el mercado de Nueva York afirmaba: “I do
not think that blame for this situation is to be imputed to critics,
dealers, or the public. The fault lies, rather, in the fact that during the
late 30°s and early 40°s only the more superficially picturesque aspects of
Latin American artistic output (“tourist art” we might term it) received
attention in the United States. The representatives of foundations and
semi-official institutions and the so-called technicians who were sent to
Latin America to select works for exhibition in the United States brought
back almost exclusively examples of forced sentimentality and the
consciously picturesque.

Nevertheless, ever since the latter part of the 1930’s, there have
been important progressive artists in Latin America engaged in a serious
effort to elevate their production to the point that it can compete on the
international plane with work from any other part of the world.” (El
destacado es mio).

Al explicar cuales habian sido los criterios que guiaron la seleccidn
que él mismo habia realizado para la muestra argumentaba: “My principle was
to select work of high rank, as judged by international standards, whether
or not it was “typical” of its place of origin.

“It will be apparent from this exhibition that even among the
Mexicans, who previously went in for works of social content or the purely
picturesque, there are now those who show a high degree of competence in
still lifes and landscapes. This can be seen from the intricate composition
“Forbidden Labyrinth,” by Gerszo, “The fish,” by the young Trinidad Osorio,
the somber drawings of José Luis Cuevas, and the lush watermelons of
Alfonso Michel.”

Todos estos artistas, cabe seflalar, estaban bien lejos del modelo
estético propuesto por el muralismo mexicano. En la justificacidén de su
seleccidn, Gbémez Sicre terminaba sefialando:

“No concessions have been made to “tourist art,” to provincial
picturesquesness. The goal pursued in making the selection has been to
single out work which can compete, on the basis of its own intrinsic worth,
at the international level.”

Hay que destacar, por otra parte, que en la seleccidn de Gdémez Sicre
lo dominante era la abstraccién o la figuracidn abstractizante. Cf. José
Gémez Sicre, “Introduction”, Gulf-Caribbean Art Exhibition, Museum of
Houston, 1956.



aunque este no es todo el arte de Latinoamérica, es, sostiene
Gémez Sicre, el gque sus gobiernos se empefian en mandar al
exterior. “El momento del arte de América no es de
indigenismos, campesinismos, obrerismos ni demagogias. Es de
afirmacién de valores continentales de esencia universal””,
habia afirmado Gémez Sicre. La nueva situacidén internacional
creaba para el empleado de la OEA las condiciones necesarias
para mostrar otro tipo de arte en el exterior:
Rich in tradition, Latin America is using the
international language of art much as it used in the
United States. Whether figurative or non-objetive, the
new Latin American painters are in search of a style that
can be shared by the entire hemisphere. The United
States, as the richest and most developed country must be
a major source of leadership and the natural center in
the culture that will benefit all nations of the
continent. With the broadening of all frontiers of art,
there may be increasing opportunities for the exhibition
and dissemination of the work of serious artists who are
active throughout Latin America (...)

With reference to two major shows of Pan American
art, held this Fall at the Art Institute of Chicago and
the Museum of Fine Arts in Dallas, both exhibitions
represent the new Latin America without compromise, and
without that orthodox, descriptive taste of a souvenir of
a ho%iday across the border or a memento of a honey-
moon

Este articulo gque cito tan extensamente, es una
construccién ideoldgica sofisticada que lleva implicito un
programa. Si el arte latinoamericano queria encontrar un lugar
en el mundo debia dejar de lado lo mas fuerte de su legado
moderno, el arte social; debia, al mismo tiempo, aceptar el
liderazgo de la nueva potencia que comandaba el arte del
hemisferio.

Para completar este conjunto de argumentaciones, el
dossier incluia un breve comentario de Lloyd Goodrich® en el
que hacia una sintesis del desarrollo del arte moderno
norteamericano de la que podian extraerse algunas moralejas.
Como en América latina, tampoco en los Estados Unidos el arte
contempordneo tenia una larga vida, y habia recibido tardio

José Gdémez Sicre, “Nota editorial”, art. cit., p. 3.

José Gdémez Sicre, “Trends...”, art. cit., p.23.

“Comment, Lloyd Goodrich”, Art in America, Fall 1959, vol. 47, no. 3,
p.23. Goodrich, ademds de miembro del comité editorial de Art in America
era, en ese mismo momento, miembro del National Council on Arts and
Goverment, tenia por lo tanto relacidén directa tanto con el proyecto de la
revista como con las organizaciones del gobierno que se ocupaban de las
artes visuales. Su postura liberal respecto al arte habia sido, ya desde su
gestidén en el Whitney Museum, en los tiempos de la técita batalla que se
planted entre el modelo estético sostenido por el MoMA y por el ICA de
Boston, a favor de la libertad artistica, del arte internacional y en
contra del nacionalismo. Véase Serge Guilbaut, “The Frightening Freedom of
the Brush: The Boston Institute of Contemporary Art and Modern Art”, en
Dissent: The Issue of Modern Art in Boston, Boston, The Institute of
Contemporary Art, 1989, pp. 55-93.



10

apoyo del Estado debido a las posiciones ideoldgicas que sus
artistas modernos habian sostenido en los afios treinta®. La
expansién internacional del arte norteamericano habia estado
en manos del capital privado y, sobre todo, del Consejo
Internacional del Museo de Arte Moderno de Nueva York. Sin
embargo, todo ese cuestionable pasado ideoldégico de los
artistas norteamericanos no debia contar a la hora de
promocionar el arte nacional porque “that is not the artists
who are being exhibited, but their works; and that their works
must be judged on their merits, not on the artists’® personal
lives”®”. Las formas del arte eran, por lo tanto, puro
lenguaje, puras formas capaces de diluir todos los conflictos
que la vida publica de estos artistas podia acarrear a su
valoracidén y de saltar por encima de contextos y situaciones
histbéricas especificas. Las formas capaces de cumplir esta
tarea eran, por supuesto, las formas del arte abstracto y no
las de la figuracién. El1 consejo implicito hacia América
latina era que si el estado no apoyaba a los artistas capaces
de llevar adelante esta tarea de modernizacién, era el capital
privado el que debia hacerlo.

Este extenso suplemento publicado poco antes de 1960
ponia algunas cuestiones en claro: en primer lugar que el arte
debia abrir sus fronteras tradicionales; por otra parte, que
habia un modelo y un lider a seguir y que éste ahora se
encontraba en el arte de los Estados Unidos.

A comienzos de los afilos sesenta, Thomas Messer, director
en ese momento del Institute of Contemporary Art de Boston,
dio muestras de un interés creciente por el arte
latinoamericano que lo llevdé a convertirse en el mayor
organizador de muestras panordmicas de estas regiones del
continente. Aunque de ambiciones continentales, las
exhibiciones de Messer no abarcaban todo. Sus intereses
estuvieron, desde un principio, claramente orientados hacia la
abstraccién. En la exposicidédn itinerante que organizd entre
1961 y 1962 en el Instituto que dirigia en Boston -Latin
America, New Departures-, Messer, contando seguramente con los
interesados consejos de Gdémez Sicre, quien también colaboraba
en el catdlogo, selecciondé un grupo de artistas que trabajaban
dentro de la abstraccién o de una figuracién abstractizante®.
Su presentacidén en el catidlogo comenzaba con un anuncio que al
parecer estaba recorriendo casi simultédneamente varias
instituciones artisticas de los Estados Unidos y que daba
cuenta de una situacidén favorable para el arte de
Latinoamérica:

* Lo que Goodrich sintetiza en su nota es la situacién del arte moderno

durante el McCarthyismo, que obstaculizdé e incluso prohibid exhibiciones de
artistas norteamericanos en el exterior por haber estado vinculados al
Partido Comunista.

° Art. cit., p. 23

* Entre los primeros, Alejandro Otero (Venezuela), Manabu Mabe (Brasil),
Fernando de Szyszlo (Peru), Alejandro Obregon (Colombia) y José Antonio
Fernadez-Muro, Sarah Grilo, Miguel Ocampo, Kazuya Sakai, Clorindo Testa,
todos de Argentina. Dentro de la figuracidén abstractizante sdélo se
encontraba Ricardo Martinez de México y Armando Morales de Nicaragua.
Noétese la importancia de la representacidn argentina en lo que se supone
que era una visidén de Latinoamérica.
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As recently as half a decade ago, the mention of Latin
American art brought, to the general observer of the
international art scene, visions of basket-bearing
peasant women. This and other cliches had about them the
air of the bureau rather than the artist’s studio. Even
after the names of a few pioneers have become well
established in the United States, the existence of an art
situation that is active, creatively intelligent, and
through its top achievements, notable, has largely been
ignored in this country before the late fifties.

In 1959 a Pan American wave swept across the art world in
form of magazine articles and museum exhibitions, giving
special attention to the situation in Latin America’’.

En un articulo gque publicaba en Art in America, en ese
mismo afio, Messer explicaba los fundamentos de su seleccidn.
El argumento central apuntaba a destacar que en el arte
latinoamericano podian encontrarse multiples tendencias y un
lenguaje de alta calidad que establecia diversas relaciones
entre la figuracidén y el arte abstracto. En su larga y
precursora gira, Messer habia recogido, en cada pais, aquello
que consideraba representativo de un cambio y que le permitia
hablar de un verdadero “punto de partida”. Lo que quedaba
absolutamente en claro al ver su seleccidn es gque ese nuevo
rango la pintura latinoamericana lo habia logrado a partir de
esta nueva generacidén de artistas abstractos cuyas formas,
legitimadas por sus parentescos con la escena internacional vy
purificadas de toda contaminacidén narrativa eran, a su juicio,
las formas del éxito. En esta batalla entre las formas y los
contenidos, en la que los criticos norteamericanos estaban
tomando posiciones influyentes, el aspecto que habia que
eliminar del repertorio del arte latinoamericano era, ante
todo, la politica. La escena ejemplificadora en este sentido
era México y el legado negativo del muralismo que habia
ubicado en el centro de la escena a los “tres grandes”
muralistas y habia provocado la marginacidén de Rufino Tamayo
por no adherir a su retdrica.

El camino de la consagracidén, no estaba, sin embargo, tan
libre de obstéaculos como estos comentarios de Messer podrian
hacernos pensar. De esto daba clara cuenta Rafael Squirru, en
ese momento Director del Departamento de Asuntos Culturales de
la Unién Panamericana, en un articulo que publicaba en 1964°.

Such an article as this one must first answer a long-

standing accusation that deeply disturbs our artists, an

accusation summed up in a word: derivative. What does
this accusation mean?
Obviously, used in the pejorative sense,

“derivative” implies lack of authenticity, personality,

originality. Some observers feel cheated when, confronted

”” Thomas Messer, Latin America: New Departures, Institute of Contemporary

Art and Time, Inc., 1961-62, n/p.

* Rafael Squirru, “Spectrum of Styles in Latin America”, Art in America,
vol. 52, no.l, Feb. 1964, pp. 81-86. Squirru fue, por otra parte, fundador
y primer director del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, entre 1956 y
1962.



with either an Argentine or Peruvian painter, they can
relate him to the abstract movements current in the

United States or Europe. The fact that there was such an
important school as that of the Mexican muralists,
Rivera, Orozco, Siqueiros, has prejudiced these critics,

giving them the notion that all Latin American art should

be based on similar colorful anecdotes”.

El arte latinoamericano, sostenia Squirru, no era sdélo el

muralismo, su legado era mucho més amplio, mas rico y se
construia, como toda la tradicidén del arte moderno de
Occidente, a partir de multiples y cruzadas influencias. “All
art is in a certain sense derivative” -sostenia Squirru’.
Apropiédndose de ese modo de operar que el modernismo europeo
habia utilizado, por ejemplo, cuando incorporaba soluciones
formales del arte africano, el arte latinoamericano no sdélo
tenia derecho a nutrirse del aporte de la cultura europea,
sino que también contaba con el del arte prehispéanico, que
pertenecia, por otra parte, a una tradicidédn propia y no
usurpada como sucedia en el caso de la vanguardia europea.
Todo esto redundaba en un sentido enriquecedor y positivo:
one can perceive in Latin American artists an
awareness of the richness of these cultures and an
increasing incorporation of their forms into their art.
This is no condemnation of Latin American art; it is a
phenomenon that may have a significance equal to the
cubists’® discovery of African art. The important thing
is, I think, to scrutinize a given work for the
characteristics of valid originality and authenticity
instead of being thrown off the track by whatever
relationships it has with other cultures.

Is a Latin American version of abstraction, whether
lyrical or geometrical, the same as that of Europe, the
United States, or Japan-?

No! The forms of expression are international but
the Latin American artist handles them in a new,
different, original manner all his own™.

Lo que Squirru implicitamente sefialaba es que en la
distribucidén internacional del trabajo artistico no habia
porqué aceptar el lugar de importadores de ideas gestadas en
los espacios centrales. Por el contrario, atribuia a
Latinoamérica el derecho de valerse de cualquier tradicidén
disponible, europea o no europea, para gestar la materia de
expresién que se requiriera, con el mismo caracter de
originalidad que el centro podia arrogarse para Sus
producciones, tan mezcladas y aprovisionadas en diversas
tradiciones como lo era el arte latinoamericano,
peyorativamente calificado de “derivativo”. Esa “falta de
identidad” -sostenia Squirru- no era mas gque aparente, ya que
era justamente la mezcla, esa capacidad de sintetizar vy

29

Ibid., pp. 81.
Idem.
Ibid., pp. 80-84.
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reelaborar elementos de distintas tradiciones, la que
constituia su especificidad y diferencia.

Después de enumerar tendencias y artistas que consideraba
valiosos e importantes en distintos paises de América Latina,
Squirru concluia: “The variety of sources that inspire it, the
many rich traditions, the multiplicity of styles, add up to a
new Latin American art that is certainly one of the vital
forces in the world today””. Esta necesidad de contestar
acusaciones y de contraatacar nos muestra gque no eran los
discursos celebratorios del “renacimiento” latinocamericano los
unicos que estaban circulando.

Los términos del debate no eran nuevos y las posiciones
sobre la valoracién del arte latinocamericano no eran muy
diferentes de aquéllas que se planteaban en todo momento en
que lo que se consideraba periférico pugnaba por entrar en la
escena principal. Pero lo que si era nuevo, O al menos no
demasiado frecuente, era la intensidad y recurrencia con que
se producian estas tomas de posiciones ante lo que el arte
latinocamericano era o no era y el prestigio de las figuras que
fueron tomando intervencidén en el tema.

En junio de 1965 Lawrence Alloway, curador del museo
Salomon Guggenheim, escribidé un extenso articulo sobre la
seleccién de la II Bienal Americana de Arte’, que con el
titulo de 20 South American Painters se presentaba en la
American Federation of Arts®. Alloway no estaba al margen del
conjunto de apoyos institucionales que desde los Estados
Unidos se ofrecian al arte latinoamericano. El premio
Guggenheim que organizaba su museo, era un espacio que en 1964
se habia mostrado particularmente generoso hacia el arte de
los paises del sur al incluir en algunas de sus ediciones
varios artistas latinoamericanos y, muy especialmente,
argentinos™. Al titular su articulo “Latin America and
International Art”, Alloway se zambullia en lo mas profundo
del problema que planteaba escozor ante la invasidén de
imdgenes sudamericanas que podia verse en los Ultimos afios.

32

Ibid., p. 86.

° Lawrence Alloway, “Latin America and International Art”, Art in America
vol. 53, no. 3, junio de 1965, pp. 65-77.

* Embarcada en las polémicas por el establecimiento del arte moderno en
Nueva York durante los primeros afios de la guerra fria, la American
Federation of Arts habia caido en un desdibujado tradicionalismo y no
formaba parte de la escena de la vanguardia neoyorquina. No era, por ende,
la mejor ruta para que el arte latinoamericano hiciera una entrada triunfal
en una escena tan exigente.

* En el premio de 1960 los paises representados eran Argentina (José
Antonio Ferndndez-Muro, Alberto Greco, Juan del Prete, Mario Pucciarelli,
Clorindo Testa), Brasil (Maria Leontina, Lygia Clark, Manabt Mabe, Loio
Persio, Flavio Shiro Tanaka), Chile (Emilio Hermansen, José Balmes, Pablo
Buchard, Rodolfo Opazo, Ivan Vial), Colombia (Fernando Botero, Ignacio
Gémez-Jaramillo, Enrique Grau Araujo, Alejandro Obregdbdn, Armando Villegas
Loépez) . La representacidédn latinoamericana en el premio de 1964 consideraba
mas paises pero a la vez era mds selectiva: incluia obras de artistas de
Chile (Roberto Matta, Ricardo Yrarrazabal), Cuba (Wifredo Lam), México
(Arnold Belkin, Francisco Ikaza, David Alfaro Siqueiros, Rufino Tamayo),
Peru (Fernando de Szyszlo),Venezuela (Alejandro Otero) y Argentina (Ernesto
Deira, José A. Ferndndez-Muro, Rémulo Maccid, Luis Felipe Noé, Jorge de la
Vega) . La seleccidén de 1967 era bien diferente: el Unico artista
latinocamericano era Edgar Negret de Colombia.
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“When a block of artists from an area regarded as
artiscally underprivileged moves into wider recognition, a
general problem is precipitated for both the movers and the
receivers”’. Asi empezaba Alloway su argumentacién, sin dejar
de plantear, al mismo tiempo, que tal posibilidad de
emergencia de escuelas nacionales, sb6lo habia sido posible a
partir del momento en que la normatividad y la supremacia de
la “candénica” Escuela de Paris habia sido jagqueada. Sin
conductores, el arte de distintos puntos del planeta podia
emerger en cualquier sitio, de acuerdo a su calidad, y esto es
lo que estaba sucediendo con el arte latinoamericano.

At present, Latin American artists are receiving

increased attention (and painting better than at any

previous time, fortunately) and the problem, often argued
in Latin America but also heard outside, takes a slightly
different form. Can or should Latin American art be
international in ambition, in style, or does its truth

and subject reside in its geography?’ .

La exposicién planteaba, desde las imagenes, la conocida
polaridad entre modernidad y raices, y fuese cual fuese la
posicidén que se adoptase (por el arte internacional como
superficial o poderoso; por el arte nacional como fuerte o
provincial) lo que era evidente fue que lo que estaba presente
en ese conjunto de imdgenes era un problema que atravesaba el
arte del siglo veinte: la relacidén que existia entre el arte
primitivo (en este caso la tradicién indigena) y el amplio
patrén del arte moderno. Frente a esto algunos artistas
proponian soluciones como, por ejemplo, la que podia
encontrarse en José Gamarra, que en una aparente adherencia a
los principios internacionales de la pintura matérica (sobre
todo en la versidn espafiola que aportaba Antoni Tapies),
mantenia una secreta relacidén con lo local. Otra versidn de
este tipo de sintesis -explicaba Alloway- era la que ofrecian
las pinturas de Fernando de Szyszlo quien, usando una
sofisticada organizacién pictdérica, aludia a los dioses
nativos, a Machu Pichu, y creaba lo que el critico denomind
“cubismo Inca”. De esta manera, el arte latinoamericano
resolvia lo que parecia un problema insoluble: el wviejo
conflicto entre obligaciones locales y fuentes
internacionales. La clave para la superacidén de esta
disyuntiva pasaba por las posibilidades que el imperio de las
comunicaciones ponia a su disposicidn:

An art like that of Latin America, which developed, so

far as easel painting and personal (non-tribal) sculpture

are concerned, later than that of Europe or the U.S.,

naturally experienced acutely the conflict of local

obligations and international resources. The search for
models was not notably productive, partly because of the
inexperience of the artists and partly because of the
distance, physical and psychological, between Latin

America and the rest of the world. Today, however, the

® Lawrence Alloway, art. cit., p. 65.
" Ibid., pp.65-66.
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average age of practicing artists in Latin America has
dropped considerably, in line with the rest of the world,
and information about the rest of the world reaches them
easily and endlessly’™.

Todo ese caudal de informacidén, capaz de penetrar los
lugares mas recdnditos, no impedia, sin embargo, que junto al
“estimulo internacional”, se preservaran los elementos
nativos. Esta glorificada mezcla entre lo local y lo
internacional fue adquiriendo el caracter de un brebaje
diabdélico cuya férmula nadie podia encontrar. (Cuadnto tenia
que haber de local y cudnto de internacional? ;Cdémo debia
realizarse la mezcla? ;Cudl era su adecuada expresidén en
imdgenes? El esfuerzo por encontrar la respuesta se
justificaba por las promesas de reconocimiento que aparejaba
lograrlo. Tal como la critica no dejaba nunca de remarcar, el
estilo internacional aparecia como la solucidén de todos los
problemas:

An advantage of international art as it exists today is

that in the absence of verbal cues and aids we can face

any painting in a known style, within a framework which
we share at least in part with the artist. The artist, as
he shapes and inhabits the work, is more accessible in
internationally viable art than he is in exotic, local
art, where the shared culture, without which contact

cannot take place, is unknown to strangers’ .

Pero no bastaba con expresarse en el “estilo conocido”,
sino que también habia que incluir referencias a lugares
precisos. Si esto se lograba, era posible dar un paso mas, que
permitiria romper la trillada generalizacidén que volcaba el
arte de mads de veinte paises en la gran bolsa del Arte
Latinoamericano. En una extrafia comparacidn que equiparaba a
paises con un subcontinente, Alloway sostenia:

We speak and think of New York and Paris as units of

cultural identity, and not of the U.S. or France, but we

still use Latin America as a comprehensive term. As
information increases about the subject, however, such
high-level generalization is bound to subside to closer
references to countries and cities. It is already
possible to make internal discriminations within the
different countries of South America, rather than
accepting one massive continental label®™.

Sin embargo, establecer diferencias entre el arte de los
paises latinoamericanos no era mas que alcanzar una etapa
intermedia en el logro del verdadero objetivo, el “Arte”,
aquella expresidédn capaz de saltar todas las barreras,
continentales y nacionales:

The next step must be the analysis and discussion of

these artists, free of the continental allegiance to

38

Ibid., p. 66.
Ibid., p. 72.
Idem.
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which they are at present bound. Then, the
internationalism which has changed the art of Latin
America will have affected the identity of the artists,
beyond even their present levels of energy and
imagination. For instance, Matta is an artist, not a
Chilean artist. Enrique Castro Cid, though born in Chile,
declined to participate in “Magnet: New York”' because he
wished to exhibit in New York as an artist and not as a
national.

Presumably this attitude will spread, with the
increase of critical self-consciousness in Latin America,
and it is a reminder that national and continental shows,
patriotic or paternal, are interim stages in the
development of anybody s art. The stronger Latin American
artists become, the less they will need special patronage
or encouragement even though such acts are currently
bringing their art to public attention and acclaim®.

Este esquema de andlisis, atravesado por una implicita
preceptiva y por consejos paternalistas, se repite en muchos
de los articulos gque analizan el impacto del arte
latinocamericano en los Estados Unidos. El1 itinerario estaba
claramente especificado: el arte latinoamericano tenia que
perder, paulatinamente, su identificacién continental y
nacional para entrar al pantedn del arte sin fronteras; y en
este recorrido el ejemplo a seguir, el paradigma, era la
glorificada escuela de Nueva York que habia permitido a esa
ciudad constituirse como el nuevo centro hegemédnico del arte
de occidente, algo que, por otra parte, los artistas
latinoamericanos todavia no veian con la debida claridad”.

Asi como las iniciativas institucionales que estimulaban
el arte en cada uno de los paises latinoamericanos guardaban
estrechos vinculos con el mundo de los negocios y de la
economia, también la inédita acogida del arte latinoamericano
en los Estados Unidos se relacionaba de distintos modos a las
inversiones gque se hacian en este continente. La mayor
expresién de esta maratdn de recepciones fue el premio
organizado y financiado por la Standard 0Oil Company, el Salodn
Esso de Jévenes Artistas, una exposicidén de 59 jdvenes
pintores y escultores seleccionados en 18 paises
latinocamericanos de los que, por supuesto, estaba excluida
Cuba. Thomas Messer, probablemente el critico y curador de
arte latinoamericano mas importante en los Estados Unidos
durante los afios sesenta’’, escribia una resefia de esta
exposicidén, atravesada por el entusiasmo que le proporcionaba
una victoria de la que no se sentia ajeno:

“ Exposicién organizada por la galeria Bonino de Nueva York, entre el 21 de

septiembre y el 10 de octubre de 1964, en la que se reunieron a los
artistas latinoamericanos residentes en Nueva York. Véase el capitulo 8.

* Lawrence Alloway, art. cit., p. 76.

“ “Awareness of New York is important in Latin America now, but is not
generally regarded as the successor to Paris; rather, it is an addition to
it, an alternative city in which to study [...]"”. Ibid., p. 75.

“ Thomas M. Messer, “Latin America: Esso Salon of Young Artists”, Art in
America vol. 53, num. 5, Oct-Nov. 1965, pp. 120-121.
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Latin American painting, a discredited tourist label not
so long ago, a shy and tentative inquiry in the mid-
Fifties, has emerged on the international scene in such
numbers and with such vitality as to become threatened by
its own group success"’.

El entusiasmo de Messer provenia del hecho de que algo
que la critica norteamericana habia sefialado como paso
necesario en el camino hacia la consagracidén, finalmente se
habia producido: el arte latincamericano ya no era un conjunto
indiferenciado, un magma de artistas unidos por una geografia
0 una problematica comtn, sino que habian surgido artistas
individuales. Este éxito se habia logrado después de una dura
batalla en cuya descripcidén Messer no eludia los términos
militares:

Their emergence in groups under an imaginary Latin

American banner, therefore, seems as inevitable as I

believe the ultimate dissolution of this battle formation

is.

This quasi-military terminology is not whithout
significance. Anyone who has observed the closely knit
identity of any art world (say, Paris, London or New
York) knows that great individual exertions are necessary
to capture its attention. Groups often fare better than
single artists, particularly when they have in common a
stylistic motto or a geographic identity with stylistic
overtones. The group objective, then, is, quite
legitimately, to draw attention to itself™.

En los sesenta, para Messer la “década emergente” del
arte latinoamericano, paises como Argentina, México, Venezuela
y Brasil habian logrado crear un clima que habia impulsado el
“progreso” de la produccidén artistica. En estas naciones, que
habian logrado saltar al plano internacional, el objetivo
ahora era lograr la disolucién de los grupos en pro de una
total reafirmacidén del artista individual. Messer proponia
una serie de pasos a seguir que, por cierto, contaban con
precedentes histoéricos: después de establecer un patrédn capaz
de funcionar en los limites locales, regionales y
eventualmente continentales, era necesario compararse con los
modelos internacionales, formar alianzas que permitieran
establecer una imagen colectiva y, finalmente, cuando el
reconocimiento colectivo se hubiese logrado (momento definido
como “la victoria”), abocarse a borrar la imagen de grupo
intentando desprenderse del vehiculo gque habia permitido el
reconocimiento inicial, asi, “the emphasis will return to a
point where, in the last analysis, it has always belonged -on
individual artist and particular works.” *' Convertido en
consejero de guerra, Messer queria también formar parte activa
de los batallones de avanzada. Este necesidad lo llevara a
organizar exposiciones y a escribir con tono prometedor sobre
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el futuro del arte latinocamericano. Su estrategia para el
éxito consistia en romper con los marcos de referencia
regionales y nacionales para considerar exclusivamente las
diferencias entre un artista y otro. La Unica manera de
ingresar al ansiado internacionalismo era el “Arte”, esa
expresidén suprema, sin fronteras y sin naciones, definible en
términos tan absolutos y universales como desligados de la
historia.

Estos afios marcaron un punto culminante en la avanzada y
en la buena recepcidn del arte latinoamericano en los Estados
Unidos. En 1965, guiada por el afadn de conocimiento que se
expandia por las instituciones norteamericanas, la Universidad
de Cornell organizd un “experimento” llamado Cornell
University Latin American Year (CLAY) a fin de explorar las
caracteristicas de la cultura latinoamericana contemporanea
para compararla con las de América del Norte'. Junto a una
serie de reuniones académicas, la universidad encargdé a Thomas
M. Messer (quien en 1961 habia pasado a ser Director del Museo
Guggenheim), la seleccidén de un conjunto de pinturas para una
exhibicién de arte latinoamericano contemporédneo financiada
por el Guggenheim y por la Universidad. Después de dos largos
viajes exploratorios realizados en 1964, Messer hizo una
seleccidén que, con el titulo de The Emergent Decade: Latin
American Painting comenzd su recorrido en el Museo de Bellas
Artes de Venezuela y terminé en el Guggenheim. E1 libro-
catdlogo, editado por la Universidad de Cornell, incluia un
ensayo introductorio de Messer, cartas de criticos
latinocamericanos, y una serie de imadgenes tomadas por el foto-
periodista Cornell Capa mientras acompafiaba el itinerario de
Messer, en las que se mostraba a los artistas trabajando y en
situaciones familiares. El catdlogo no era entonces solo un
tradicional registro de obra, sino también un relato de
experiencias vividas que demostraban que lo que se estaba
exhibiendo era el mas absoluto presente, cargado de inminencia
y de vitalidad. Como en la exposicidén de 1961, Messer se
referia en el libro-catdlogo al amplio espectro estilistico

“ El encuentro se organizé entre mediados de 1965 y mediados de 1966.

Comprendidé seis conferencias que reunieron aproximadamente 20 participantes
de Latinoamérica y 20 del Cornell Latin American Studies Committee sobre
temas como: “The Role of the City in the Modernization of Latin America”,
“Race and Class During the National Period” and “The Next Decade of Latin
American Economic Development”. Durante las conferencias hubo
presentaciones sobre temas como el crecimiento de la Democracia Cristiana
en América Latina (por Radomiro Tomic, Embajador de Chile en los Estados
Unidos), o una critica de las politicas de los Estados Unidos en el
Hemisferio a cargo de Risieri Frondizi, ex-rector de la Universidad de
Buenos Aires. En el campo del arte el esfuerzo también consistidé en llevar
a los artistas y a sus producciones al campus. Entre quienes participaron
estuvieron el compositor chileno Juan Orego-Salas; el Departamento de Drama
selecciond la obra de teatro “Medusa” del mexicano Emilio Carballido; The
Andrew D. White Museum of Art organizd una exposicidédn de arte pre-hispéanico
y conferencias de André Emmerich de New York y George Kubler de Yale; el
Department of Romance Studies organizd seminarios sobre literatura hipanic-
american durante los cuatro meses de residencia del escritor Octavio Paz.
Cf. William H. MacLeish, “Cornell’s Latin American Year”, in Art 1in
America, may-june 1966, no.3, pp.102-105. MacLeish era el director del
“Latin American Year” en Cornell y luego serd director ejecutivo del Center
for Inter-American Relations. Ver capitulo 8.
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abarcado por esta muestra en la gque se reunia expresionismo,
constructivismo, surrealismo y manifestaciones primitivistas,
realizadas por viejos maestros, maduros contempordneos y
jovenes experimentadores. Como el mismo Messer destacaba, el
tiempo, el dinero y el esfuerzo puestos en este proyecto
regional, eran ejemplo de una inversidén inusual en esa era de
museos orientados hacia lo global”. En la introduccién, sin
embargo, él sentia la necesidad de defenderse de las
acusaciones que suponia que vendrian de Latinoamérica: la
ausencia de algunos paises o de géneros como el grabado o la
escultura. Pero arbitrariedad no significaba capricho, su
seleccidén estaba basada en los criterios de identidad y de
calidad que, segun Messer permitian determinar, sobre todo,
que el arte latinocamericano no era pictdérico sentimentalismo
para oficinas de turismo, lenguaje referido a las emociones,
preocupaciones, problemas y temas vinculados a sus origenes.
Nuevamente, el arte latinoamericano se definia en una mezcla
imprecisa pero necesaria:
An imitative, international style deprived of its
indigenous substance will not do this. Therefore, both -
picturesque unreality and its opposite, neutral
abstraction- must be rejected.

A true Latin American art, i1f it exists, will be
rooted in the realities of Latin American life. If these
realities are coherent, their formal equivalents may
emerge as a visually identifiable form language. A style,
in other words, may come into being.

The concept of a Latin American art must be rooted in
a grasp of the Latin American identity. That identity,
however, resists definition. An adequate definition would
have to be impossibly comprehensive, for it would embrace
geography, history, economics, religion, psychology,
politics, and many other factors as well. Reason and
emotion, facts and ideas, the past with its memories and
its conditioning force, the present in all its fluid
immediancy, and an indiscernible future foreshadowed in
terms of vague aspirations would all need to be part of
it. It would have to be applicable simultaneously to the
individual and to the larger entities of family, nation,
continent, and world.

Only the artist is equipped to evoke this identity™.

La responsabilidad de dar forma a aspiraciones tan vagas
pero que se presentaban como ineludibles era inmensa. E1
problema estaba, al parecer, en encontrar la mezcla en la que
se expresara lo auténtico del arte latinoamericano sin
renunciar a lo universal: “In the end, the problem of the
Latin American artist is to find an authentic posture, one
that is equally distant from self-conscious isolation and
rootless universality”™

“ Tomas M. Messer, “Introduction”, en The Emergent Decade. Latin American

Painters and Painting in the 1960 s, Ithaca, New York, Cornell University
Press, 1966, p. XIV.

* Ibid., p. XIV-XV.

* Ibid., p. XV.
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No eran, sin embargo, estos discursos confiados en el
futuro del arte latinocamericano los Unicos gque estaban
circulando. Las criticas de Canaday a la exposicién New Art of
Argentina demostraban que no todos pensaban lo mismo. El1 habia
considerado que muchas de las obras que alli se exponian no
eran mas que la repeticidén “hasta la nausea” de “maneras
familiares”™. Después de todos los esfuerzos que se habian
hecho para colocar el arte argentino en el primer mundo,
tratando de descubrir cudl era la mejor manera de que
alcanzara la necesaria etiqueta de “internacional”, el
calificativo pasaba a funcionar casi como un peyorativo.

El tono celebratorio y entusiasta que habia dominado en la
recepcidén de las primeras exposiciones de arte latinoamericano
fue dejando paso a otro de critica y desencanto. En 1967, poco
después de participar como jurado en la tercera Bienal
Americana de Arte organizada por Industrias Kaiser en la
ciudad de Cérdoba, Sam Hunter (director del Museo Judio de
Nueva York) escribia un articulo capaz de clausurar todas las
expectativas. Por empezar, su descripcidén del contexto socio-
politico argentino era lo suficientemente dramdtica como para
desalentar no solo el deseo de contemplar ese arte, sino
también de visitar el pais en el que se mostraba:

Unfortunately, as it turned out, the exhibition’s

organizers persisted in their plan for staging the Bienal

on the deserted Cérdoba campus. The Univesity is the main
center of academic resistence to the ugly and violent
repressions of the militaristic Ongania regime, and it
has been abandoned by both the militant student body and
the faculty, many of whom were peremptorily dismissed by

a government that seems determined to crush dissent and

bully intellectuals into submission.

High policy and the battle of ideologies, both
political and artistic, provided the exhibition with a
dramatic background on its opening night, which the more
enthusiastic artists were later heard to describe with
fair accuracy as a “happening.” During the preceding
week, scattered student groups demonstrated in the
streets of Coébrdoba, and the acrid smell of tear gas hung
in the air; the Under Secretary of Culture came out
publicly for “wirtue,” traditionalism and intelligibility
in the arts, a declaration that carried the ring of
hysterical nationalism. [...]

The somewhat buffo atmosphere of conspiracy and
futile intrigue persisted through the official opening
and prizegiving ceremonies, where artists in far-out mod
dress appeared before the assembled military, state and
church dignitaries, and dedicated their awards to the
university students while pointedly snubbing a
tightlipped and obviously baffled provincial governor by
refusing to shake his hand. Bienal galleries were
littered with student leaflets protesting the exhibition
as a collaboration of totalitarian government and
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John Canaday, “Hello, Sr. Brest. A Dialogue on Art, Half Imaginary”, The
New York Times , 13 de septiembre de 1964, Art X.27.
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American imperialism, denouncing the “art of the elite”
and proposing an authentic if undefined “popular” art -a
statement which began to echo the sentiments, so it
seemed, of the cultural minister. (Far left and far right
cultural positions may be less incompatible than many of
the younger South American intellectuals are prepared to
believe.) But the tensions of the moment later dissolved
in high spirits as artists, students and dignitaries
tangoed until dawn in a festive setting at the hospitable
Kaiser plant, which carries a Bienvenido sign over its
main entrance™.

Evidentemente sorprendido y excitado por esta experiencia
que probablemente nunca habia sofiado tener (inimaginable, por
otra parte, en un espacio artistico), Hunter mostraba al mundo
que las republicas latinocamericanas habian vuelto a su
incivilizado estado original. La era del progreso
ininterrumpido, de las férmulas para el éxito seguro y del
reconocimiento internacional, sucumbian ante este espectéaculo
en el que el arte, muy lejos de agquellos objetos puros y
luminosos que habia que lograr, capaces de atravesar sin
conflictos todas las fronteras, se arrastraba ahora por la mas
inmediata realidad. Como si esto fuera poco, su sentencia
apuntaba también hacia el otrora celebrado internacionalismo:

The bitter if intermittent struggle for political freedom

is matched in the exhibition itself by the evident,

somewhat uncritical embrace of the ideology of “advanced”
art as a cultural “cause” and form of individual
liberation. Rarely, I think, has an exhibition so
dramatically demonstrated the erosion of local and
provincial traditions and their supression by
international styles that range somewhat erratically from

a convincing maturity to the most naive and shallow

imitation™.

Las criticas de Hunter se dirigian, como un dardo
certero, al corazdédn de las redes institucionales que habian
impulsado y articulado todo el proyecto internacionalista: la
comunicacidén internacional, los premios con jurados
internacionales, los curadores internacionales...

Lacking the originals, the emerging artists alertly make

contact with the “tradition of the new” through the

reproduction and slide lectures of peregrine critics and
curators who, like missionaries, descend regularly from
the United States, Paris or London to convert the natives
to the latest innovations™.

En este irdnico articulo, lo Unico gque Hunter consideraba
valioso entre lo que vela, era el arte abstracto, tanto el del
grupo cinético de Paris y de Venezuela como el de los artistas
generativos de Buenos Aires. Y en esto Hunter no se alejaba de

* Sam Hunter, “The Cordoba Bienal”, art cit., p.85.

Idem.
* Ibid., p. 86.
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la politica que habia guiado las decisiones de todos los
criticos y curadores gque habian emprendido el viaje
sudamericano: reconocer en lo que veia, exactamente 1o mismo
que les interesaba en su propio pais y en el contexto
internacional. En este sentido hay que recordar que Hunter
acababa de presentar una gran muestra de arte abstracto en el
Museo Judio de Nueva York que dirigia. El mismo sefialaba en su
articulo, al destacar los trabajos de los mas joévenes
geométricos argentinos, como Alejandro Puente y César
Paternosto, su semejanza con la Escuela de Nueva York. El
problema principal era, segun podia inferirse de la lectura de
este articulo, que los paises latinoamericanos no habian
entendido el internacionalismo. De esto resultaba que, a
excepcidén de las cuatro naciones que destacaba en ese
decepcionante panorama (Argentina, Brasil, Venezuela y Chile),
el resto era absolutamente desechable: “Elsewhere, achievement
falls off rapidly into folk art, a mild provincial
expressionism or mawkish, badly contrived imitations of
current international idioms””. La condena de Sam Hunter hacia
el internacionalismo era terminante: “The third biennial
exhibition of Latin American Art, sponsored by Kaiser
Industries of Argentina, dramatically demonstrated the erosion
of local traditions and their replacement by an international
style emanating from New York, London and Paris”’ .

Esta frase, muy parecida a un acta de defuncidén, pone en
claro hasta qué punto esa potencialidad de los estilos
internacionales de conformar un mundo sin fronteras habia
caido ahora en descrédito y funcionaba como un término
descalificador. Evidentemente, en 1967, ni para Argentina ni
para Latinoamérica la situacidén era la misma que a comienzos
de los afios sesenta. La situacidén no era politicamente igual.
Después del conflicto de los misiles y aparentemente
controlada la amenaza de estallidos revolucionarios en el
continente sudamericano, el esfuerzo por conocer y valorar el
arte latinoamericano no partia de los mismos presupuestos
practicamente incondicionados que encontrdbamos a comienzos de
la década, cuando se celebraba el “renacimiento” de América
Latina. Ahora se pedia un estilo original y marcas de
identidad que permitiesen reconocer la originalidad de este
arte con sbélo verlo. Algo que, evidentemente, la critica
norteamericana no encontraba, ni tenia motivaciones
suficientes para buscar. Si las formas del arte
latinoamericano eran las mismas que podian encontrarse en los
centros (estos si, “internacionales”), entonces ;cudles eran
los motivos para querer conocer este arte? La situacidn era
doblemente irreparable si, como sostenia Hunter, el
internacionalismo dominante en las producciones estéticas de
los afios sesenta habia logrado erosionar todas las tradiciones
locales.

Para el arte latinoamericano no parecia haber, a fines de
los sesenta, posibilidad alguna de ingresar en la gran
narracién de la historia del arte de Occidente. Desde el
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momento que este relato se organizaba a partir de un orden en
el que sélo contaban los cambios y las transformaciones que
implicaban avances en el desarrollo “progresivo” del lenguaje
del arte moderno, entonces no parecia haber razones para
incorporar en esta historia una produccidén que se calificaba
como una copia deslucida. Desde entonces el término
“internacional”, aplicado al arte latinocamericano, funciond
como un mecanismo de exclusidén y de subalternizacidn que
sirvidé para colocarlo fuera de “la” historia del arte. Los
términos “derivativo”, “dependiente” o “epigonal” reemplazaron
a “internacional” a la hora de hacer clasificaciones y
calificaciones. En definitiva, si el arte latinoamericano era
tan internacional como el gque se encontraba en los centros que
habian generado y transformado el lenguaje del arte moderno,
lenguaje al que, por otra parte, no habia agregado nada nuevo,
podia entonces quedar fuera de su historia.



