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La idea de “centros internacionales”, o de un arte “universal” 
que sostenía Gómez Sicre desde la OEA, puede hacernos pensar 
en intercambios simétricos en los que se diluyen las conocidas 
relaciones de poder. Intercambios culturales y acuerdos 
políticos son dos de las formas en las que esas relaciones 
pueden materializarse. Tal es la línea de argumentación que 
sostiene la tradición liberal de la ética internacional hasta 
el presente

1
 que ve en este tipo de programa un modo para 

reforzar la paz y la seguridad internacional en la post guerra 
fría

2
. 
Como señala Martin J. Medhurst, la guerra fría fue una 

guerra de palabras, imágenes y acciones simbólicas, y el 
discurso retórico fue una de sus más preciadas armas de 
combate. Un discurso intencionalmente diseñado con el objeto 
de lograr determinados efectos ante determinadas audiencias

3
. 

Una guerra de metáforas entre las que se establecieron 
sistemas de identificación. Las imágenes del arte, tanto como 
sus instituciones y discursos legitimadores, también formaron 
parte de esta guerra en la que el poder simbólico fue un 
terreno permanentemente disputado. En este sentido, el término 
“internacionalismo”, en la  escena  artística  de  postguerra,  
más que intercambio, significó éxito de un modelo estético 
sobre otro, y este modelo estuvo representado, 
fundamentalmente, por el arte abstracto, entendido como el 
antagónico absoluto de “realismo” socialista y fascista

4
. El 

enfrentamiento entre realismo y abstracción no fue sólo una 
batalla entre artistas que se disputaban el terreno de la 
legitimidad y del reconocimiento; fue también la 
representación en imágenes del enfrentamiento entre dos 
bloques en el que cada uno se convirtió en el protagonista, 
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 Cf. M.J.Smith, “Liberalism and international reform”, en T. Nardin y D. R. 
Mapel (eds.), Traditions of International Ethics, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1992.  
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 Tal es, por ejemplo, la posición que sostiene Kjell Goldmann en The Logic 
of Internationalism. Coercion and Accomodation, London y New York, 
Routledge, 1994. 
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 Martin J. Medhurst, “Rethoric and Cold War: A Strategic Approach”, en 
Martin J. Medhurst, Robert L. Ivie, Philip Wander and Robert L. Scott, Cold  
War Rethoric. Strategy, Metaphor, and Ideology, New York, Connecticut y 
London, Greenwood Press, 1990, p. 19. 
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 Cf. Eva Cockcroft, “The United States and Socially Concerned Latin 
American Art: 1920-1979,” en The Latin American Spirit: Art and Artists in 
the United States, 1920-1970 , New York, The Bronx Museum and Harry N. 
Adams, Inc., 1988. 
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promotor y defensor de uno u otro estilo. En esta batalla de 
representaciones, algunas palabras jugaron un papel clave. Es 
sabido todo lo que significó el concepto de “libertad” en su 
asociación con el arte del mundo “libre” u “occidental”, sobre 
todo cuando se la utilizaba para contraponer sus 

representaciones artísticas a las del mundo carente de 
libertad representado por la Unión Soviética y el comunismo.  
 Lo que podemos preguntarnos es cómo se constituyó y cómo 
funcionó el mapa de poder subyacente al uso aparentemente 
neutro de estas categorías y cómo comprometió los circuitos 
del arte latinoamericano en los años sesenta, momento en el 
que esta parte del continente tuvo un rol importante en la 
dinámica de la guerra fría. 

¿Hasta qué punto un término en apariencia poco connotado y 
neutral, en el que parecerían disolverse las tradicionales 
dicotomías (este-oeste, primer mundo-tercer mundo, desarrollo-
subdesarrollo, centro-periferia), llegó a formar parte del 
aparato ideológico de un programa imperial articulado en el 
contexto de la Alianza para el Progreso y de la revolución 
cubana durante los años sesenta? Los distintos usos y 
significados que se asignaron a esta palabra-clave (o keyword 
en términos de Raymond Williams

5
), permiten comprender algunas 

de las formas que las relaciones culturales entre centro y 
periferia asumieron en el campo artístico latinoamericano 
durante los años sesenta.   Al examinar el campo semántico de 
este término en el contexto de la crítica norteamericana del 
arte latinoamericano durante el período que analizamos, las 

prácticas discursivas que se articularon en torno al concepto 
de internacionalismo y la diseminación de sus significados, 
podemos ver cómo fue configurándose la perspectiva 
norteamericana respecto del arte latinoamericano y qué rol 
jugaron las artes visuales en el mapa del poder cultural de 
occidente en un momento en el que, después de la revolución 
cubana, Latinoamérica entraba a la historia mundial como un 
espacio atravesado por conflictos que repercutían en la 
dinámica del poder internacional. En este contexto, un término 
como internacionalismo se constituyó en un lugar productivo y 
denso de articulación del discurso colonial en relación con el 
arte contemporáneo, llegando a convertirse en un lugar desde 
el cual es posible comprender cómo se produce la construcción 
imaginaria de Latinoamérica, en su locus de enunciación

6
.  Las 

disputas trabadas en torno a la definición y a la aplicación 
de este término permiten analizar su uso instrumental y 
considerarlo como una de las estrategias del discurso 
colonial. Entendido como un lugar epistemológico, este término 
permite también introducirse en los desplazamientos y las 
reconfiguraciones de las relaciones de poder en el campo 
artístico internacional durante los años sesenta. 

Para las nuevas instituciones artísticas 

latinoamericanas, adquirir el rango de internacional no era un 

                                                 
5
 Cf. Raymond Williams, Keywords. A vocabulary of Culture and Society, New 
York, Oxford University Press, 1985. 
6
 Cf. Walter Mignolo, “Are Subaltern Studies Postmodern or Postcolonial? The 
politics and sensibilities of geo-cultural Locations”, Dispositio/n XIX, 
46, University of Michigan, pp. 45-73,  p. 55.  
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problema demasiado complicado, que exigiera la definición de 
un estilo específico. La cuestión pasaba, fundamentalmente, 
por lograr el reconocimiento de las producciones locales en 
los centros hegemónicos, y esto tenía más que ver con la 
posibilidad de establecer una red sin centros y periferias, en 

la que las producciones artísticas circularan con la misma 
falta de impedimentos que se pretendía para las inversiones 
económicas. Para las instituciones argentinas, por ejemplo, el 
estatuto “internacional” se lograba a partir del 
reconocimiento del nuevo arte argentino, producción que ya no 
era sentida como una copia anacrónica y deslucida, sino como 
expresión de la más absoluta vanguardia, producida al mismo 
tiempo y con la misma carga de originalidad que en los 
tradicionales focos de creación artística.  El problema 
central era que las instituciones más prestigiosas del 
circuito mundial reconociesen esto. La crítica norteamericana, 
sin embargo, no se mostró dispuesta a conceder el pasaporte 
internacionalista con tanta facilidad.  

En 1959, poco después de finalizada la gira que mostraba 
el “triunfo” de la nueva pintura norteamericana en ocho países 
de Europa

7
, se inauguraba en los Estados Unidos un conjunto de 

exposiciones que mostraba distintas expresiones del arte de 
América Latina. Durante los meses de verano,  y en relación 
con los juegos panamericanos, se organizaron en las ciudades 
de Chicago, Denver y Dallas tres Festivales de las Américas, 
en los que tuvieron un fuerte protagonismo las exposiciones de 
arte

8
. Si bien esta orquestada reunión cultural no dejaba de 

vincularse a la ola de inversiones que se estaba produciendo 
en varios países latinoamericanos, lo cierto es que todas 
estas exposiciones estaban llevando a diversas instituciones 

                                                 
7
 La exposición era The New American Painting y fue organizada por el 
International Program del MoMA de Nueva York, bajo los auspicios del 
International Council de este mismo museo. Entre 1958-1959 se presentó en 
museos de Basilea, Milán, Madrid, Berlín, Amsterdam, Bruselas, París y 
Londres.  
8
 Las actividades y las exposiciones fueron: en Chicago, huésped de los 
juegos Panamericanos, se organizó entre agosto y septiembre el Festival de 
las Américas que reunió actividades representativas de Canadá, los Estados 
Unidos, América Central y el Caribe; los museos y galerías de la ciudad 
planearon exhibiciones y hubo también presentaciones de arquitectura, 
música, teatro, cine, literatura y educación a fin de introducir a los 
ciudadanos de Chicago al arte y la cultura de Canadá y América Latina. El 
Museo de Arte de Denver, por su parte, abrió en septiembre una exhibición 
que coincidía con la séptima convención nacional de la UNESCO, titulada 
Latin América – Then and Now, en la que se mostró arte precolombino y 
colonial de América Central y del Sur, junto a trabajos contemporáneos de 
artistas latinoamericanos. En Dallas, finalmente, se presentó una profusa 
actividad que, con el título de South American Fortnight, reunió 
exhibiciones y actividades culturales con la visita de celebridades de los 
países de Sudamérica. En esta se presentó una exposición de arte 
contemporáneo organizada por José Gómez Sicre en el Museum of Fine Arts y 

también una colección de arte folklórico sudamericano reunida por Grace 
Line colocada en el negocio de Neiman-Marcus. Esta última reunión contaba 
también con almuerzos, cenas y bailes en honor de los Embajadores de 
Sudamérica presentes en la reunión en la que, por cierto, también se 
realizaba un foro organizado por las revistas Visión y Time-Life 
International, con programadas charlas de distinguidos hombres de negocios 
de Sudamérica. Como vemos, las iniciativas económicas y culturales 
avanzaban, desde un principio en un fraternal abrazo. 
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de los Estados Unidos obras latinoamericanas de diferentes 
países y épocas en una intensidad que, prácticamente, no tenía 
precedentes. Ante esta invasión de imágenes la revista de 
artes visuales Art in America dedica un dossier completo al 
arte de esa región del planeta que al parecer se encontraba en 

un momento de renacimiento: 
This year, possibly more than any previous period, has 
brought an intense interest in all things Pan American. 
The recurrence of the word “Renacimiento” in South 
America periodicals confirms our awareness of a 
regeneration, perhaps a true Renaissance, of the American 
arts at this time

9
. 

 
El artículo intentaba una revisión del lugar que hasta 

entonces había ocupado Latinoamérica en la escena artística de 
occidente, y a este fin hacía desde el comienzo un completo 
replanteamiento del significado tradicionalmente asignado en 
los Estados Unidos a la palabra “América”: 

This Pan American issue of Art in America reflects an 
editorial definition of American art in terms of the 
entire Western Hemisphere. We do not interpret America as 
synonimous with the United States. America is all the 
land stretching from Canada´s bleak Arctic Circle to the 
southermost tip of the Tierra del Fuego. It embraces the 
50 United States from Alaska to Florida, all of the 
Caribbean, and Central and South America

10
. 

 

Esta resemantización de los términos implicaba la 
voluntad de rediseñar también el mapa del poder. América no 
eran los Estados Unidos, sino un continente integrado, en pie 
de igualdad, por un conjunto de naciones. En esta nueva mirada 
estaba también implícita la reconsideración del arte de esa 
parte del continente que, sobre todo después del éxito del 
expresionismo abstracto, había sido relegado a un segundo y 
deslucido plano. Ante el despliegue de imágenes que estas 
exhibiciones proponían y frente a las cuales había que 
expedirse, la revista optó por buscar impresiones entre los 
asistentes preguntándoles qué diferencias encontraban entre el 
arte de América del Sur y el de América del Norte. Las 
respuestas fueron sorprendentes para los editores: 

Their comment focused on the striking lack of basic 
differences, the extraordinary coincidence of approach 
and style.  
       The fact that the idiom throughout the entire 
Western Hemisphere is so clearly related proves how close 
are the ties that bind all the Americas together. As the 
world shrinks and in truth becomes “one world,” art will 
increasingly be accepted as a universal language

11
. 

 

Esta idea de unidad continental demostrada desde la 
“extraordinaria” coincidencia de estilo, no hacía más que 

                                                 
9
 Editorial, “Where is America?”, en Art in America, Fall 1959, vol. 47, no. 
3, p.20 
10
 Idem. 

11
 Ibid., p. 21. 
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reproducir la idea de unidad mundial constituida, por 
supuesto, desde la perspectiva y los intereses de la hegemonía 
norteamericana. Un mundo, un estilo, un lenguaje, que se 
definían desde un único poder regulador. Esto no era más que 
la reconfirmación de los fundamentos ideológicos que habían 

legitimado la primera arremetida del internacionalismo en 
plena guerra mundial, cuando aparece el popular libro de 
Wendell Willkie  –One World- publicado después de la gira 
mundial que éste realiza con la aprobación de Roosevelt en 
1942

12
. 
Los aspectos destacados por la revista señalaban un punto 

de inflexión en la valoración del arte latinoamericano 
dominante en los años cincuenta. Después del éxito que los 
artistas mexicanos habían tenido en los Estados Unidos durante 
los años treinta, en el momento de máximo apogeo del 
muralismo, el arte norteamericano había elaborado su proyecto 
modernista eliminando todo aquello que no permitiera entender 
las formas como lo que estas finalmente “debían” ser, puras 
formas, sin narrativismos, indigenismos y, por supuesto, sin 
contenidos sociales. En este proceso de autoconstrucción de la 
historia del arte norteamericano éste había expurgado su 
propio pasado y el pasado de los artistas que ahora integraban 
el nuevo panteón del arte moderno representado por el estilo 
del expresionismo abstracto (Jackson Pollock, Mark Rothko, 
Philip Guston, Adolph Gottlieb, Willem de Kooning, Arshile 
Gorky, Robert Motherwell, Hans Hofmann, etc.). Estos artistas, 
algunos de los cuales habían estado vinculados a los 

muralistas mexicanos y a su ideología política
13
 , que habían 

participado del Federal Art Project dependiente de la Work 
Progress Administration implementado en 1935 durante el New 
Deal (como Gorky,  Pollock, de Kooning, Baziotes, Gottlieb, 
Rothko, Guston), y que habían sido simpatizantes del Partido 
Comunista, eran ahora los representantes de la última 
vanguardia que había generado occidente. Artículos como “On 
the Fall of Paris” de Harold Rosenberg

14
 o  “The Decline of the 

                                                 
12
 Entre 1941 y 1943, en tiempos de Roosevelt, Estados Unidos abandona su 
tradicional aislacionismo. Como señala Serge Guilbaut, nacionalismo e 
internacionalismo fueron, en una contradicción sólo aparente, dos 
preocupaciones coexistentes en los EE.UU que se sentían guardianes de la 
paz mundial y líder indiscutido del mundo. Es en estos años cuando surge el 
debate en torno al internacionalismo, más o menos nacionalista según cuáles 
fuesen sus fundamentos ideológicos, y cuyas matrices ideológicas también 
filtrarán los discursos relativos a América Latina en un momento de amenaza 
comunista como el que había abierto la revolución cubana. Cf. Serge 
Guilbaut, How New York...., op. cit., pp. 61-62. 
13
Además de los murales y de la actividad que habían desarrollado en Estados 
Unidos en los años treinta, cuando las dificultades durante el régimen 
conservador de Calles llevó a los muralistas a trabajar en los Estados 
Unidos (Diego Rivera pintra murales en San Francisco y Detroit, Orozco en 

Pomona College de Claremont (California), y en la biblioteca de Dartmouth 
College (Hanover, New Hampshire); y Siqueiros enseña pintura al fresco en 
la Escuela de Arte Chouinard de Los Angeles y en 1936 organiza el Taller 
Experimental en Nueva York del que participa Jackson Pollock), también 
varios artistas norteamericanos (como Lucienne Bloch, Marion Greenwood o 
Philip Guston) realizan murales en los Estados Unidos.   
14
 Harold Rosenberg, “On the Fall of Paris.” Partisan Review 7, núm. 6, 
diciembre de 1940, pp. 440-48. 
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Cubism” de Clement Greenberg
15
, formaron parte del aparato 

ideológico que contribuyó a distribuir por el mundo la 
convicción de que París no era ya el centro artístico de 
occidente y que éste se encontraba ahora en Nueva York.  

Los artistas de la famosa “Action Painting” habían 

elaborado un lenguaje que erradicaba todo vestigio de la 
contaminación con el compromiso y la política que había 
caracterizado el arte norteamericano del período de la 
Depresión

16
. El verdadero arte era aquel que se expresaba por 

medio de formas que evitaban toda peligrosa vinculación con la 
retórica social.  

En el proceso de construcción del relato de la historia 
del arte norteamericano,  Clement Greenberg, aunque no fue la 
única figura que trabajó en este sentido, fue la más 
radicalizada y la que más influencia tuvo en la crítica y en 
la enseñanza artística norteamericana posterior. “Avant-Garde 
and Kitsch” (1939), “Towards a New Laocoonte” (1940), 
“’American Type’ Painting” (1955), o “Modernist Painting” 
(1960)

17
, son algunos de los artículos en los que se define la 

trayectoria de Greenberg desde un trotskismo teñido de cierta 
crítica social, a la especialización en la crítica de arte 
(definida por el purismo y los intereses especializados) que 
llegó a integrarse positivamente en la retórica de la guerra 
fría. La definición del modernismo como proyecto autocrítico 
articulado en torno a un conjunto de prácticas irreductibles a 
otras, se inscribe plenamente dentro del proyecto de la 
civilización occidental y de la tradición estética establecida 

por Kant y la  Ilustración. Greenberg enfatiza la idea de 
continuidad y de tradición (una tradición que para el 
modernismo podría comenzar en Courbet o en Manet) que 
establece un orden de hallazgos y transformaciones en el que 
una expresión supera a otra. Este énfasis en la continuidad 
fue un elemento central en la argumentación que proponía a los 

                                                 
15
 Clement Greenberg, “The Decline of the Cubism,” Partisan Review 15, no. 
3, marzo de 1948, pp. 366-69. 
16
 Para alguien como Irving Sandler, que escribe un libro con un título tan 
significativo como The Triumph of American Painting, los artistas 
americanos fueron, durante los años de la depresión, como marionetas de los 
comunistas: “Los comunistas presionaron a los artistas no sólo para que 
dedicaran todo su tiempo y energía a la política, sino también para que 
adoptaran una postura realista social. [...] Los artistas de izquierda 
americanos tomaron como modelo a los revolucionarios sociales mexicanos, 
que eran conocidos y admirados en los Estados Unidos. [...] La postura 
severa de los realistas sociales y de los regionalistas resultaba más 
irritante que amenazadora para la naciente vanguardia americana. Esta 
actitud antiestética rechazaba de plano las modernas tendencias europeas 
por razones ideológicas e intentaba hacer del provincialismo y de la falta 
de gusto una virtud; de ese modo daba lugar a pinturas de una vulgaridad 
penosa, de una rusticidad afectada y nada enérgica, desprovista de todo 
interés formal.” Irving Sandler, El triunfo de la pintura norteamericana. 

Historia del Expresionismo Abstracto, Madrid, Alianza Editorial, 1996, pp. 
37-40. 
17
 Los tres primeros fueron publicados en Partisan Review y el último fue 
una conferencia por radio pronunciada en 1960 y editada ese mismo año por 
Voice of America como Forum Lectures. Cf. John O´Brian (ed.), Clement 
Greenberg: The Collect Essays and Criticism, 4 vol., Chicago, London, The 
University of Chicago Press, 1995. Véase también T. G. Clark, “Clement 
Greenberg´s theory of art”, Critical Inquiry, vol. 9, no.1, 1982. 
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nuevos artistas americanos como herederos y superadores de una 
tradición pictórica gestada en Europa. 

Para Greenberg el modernismo representaba la salvación de 
la vanguardia artística.  Después de la guerra, elaboró una 
teoría de la práctica modernista en artes visuales y desde 

1948 (cuando publica “The Decline of  Cubism”) está seguro de 
que el arte producido por Gorky, Pollock y otros ha emergido 
como superior al producido por Europa. Aunque sabe que esta 
supremacía artística no está al margen de la política y 
económica, después de su artículo “Avant-Garde and Kitsch” ya 
no va a hacer un análisis de las relaciones entre cultura y 
poder político.  

A fines de los años cincuenta el expresionismo abstracto 
era el símbolo de la “libertad”, enfrentado al comunismo y a 
su estilo, el “realismo socialista”. El arte era así otra 
forma de lucha entre las democracias capitalistas de Occidente 
y el totalitarismo comunista soviético, y en esta 
conflagración los Estados Unidos no dejaban de proclamar su 
éxito. En la introducción de The New American Painting, con la 
satisfacción y el orgullo que podían proporcionarle la 
sensación de un deber cumplido, Alfred Barr felicitaba a sus 
“soldados” por el triunfo: 

To have written a few words of introduction to this 
exhibition is an honour for an American who has watched 
with deep excitement and pride the development of the 
artists here represented, their long struggle –with 
themselves even more than with the public- and their 

present triumph
18
. 

 
La historia oficial del arte norteamericano se construía 

como un discurso celebratorio en el que las formas se vaciaban 
de contenido y se ordenaban en la lógica de un desarrollo 
pautado por la autonomía del lenguaje. Un proceso que había 
sido posible porque la nueva legitimidad de la expresión 
individual le permitía al artista hacer su obra al margen del 
requerimiento del compromiso social que había dominado en el 
arte norteamericano de los años treinta. Toda esta “libertad” 
la habían ganado los artistas en el contexto de la postguerra 
y del McCarthyismo. 
 El camino del éxito no había sido recorrido por el arte 
latinoamericano cuyos artistas no habían integrado, hasta ese 
momento, las filas de la avanzada del arte moderno. Pero esto 
estaba cambiando y el mundo tendría que reconocerlo. En este 
sentido argumentaba en el mismo número de Art in America José 
Gómez Sicre:  

To some, Latin American art is the carnival-type, 
descriptive and superficial pictorial chronicle of South 
American people and customs that appeal to visiting 
tourists. This limited concept can damage the reputation 

of valid Latin American art among serious collectors 
everywhere. Possibly an explanation for this continuing 
concept of a picturesque art with no hope of evolution 

                                                 
18
 Alfred H. Barr, Jr., “Introduction”, The New American Painting, Museum of 
Modern Art, 1958-59, p. 19. 
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rests in the failure (within various countries) to 
establish a set of artistic values that recognizes and 
includes –rather than ignores- some of the interesting 
new art movements. Somehow, it seems that the 
experimental artist dissatisfied with the old expressions 

and eager to try out the new has been and is outnumbered 
and out-exhibited by artists who, protected by political 
parties or by organizations, have found ways to fight 
attempts to change the situation

19
. 

 
En esta implícita acusación el que estaba en el banquillo 

de los acusados era el muralismo mexicano: un arte de estado 
que todavía en los años sesenta encargaba murales a los 
artistas. Gómez Sicre fue, desde el comienzo de su gestión, 
una pieza central en la condena del muralismo y en el recorte 
de una generación de artistas separados del legado  de los 
“tres grandes” -Orozco, Rivera y Siqueiros. Los epígonos del 
muralismo, casi un “arte para turistas”, no son, a sus ojos, 
los que lograrán entrar en las colecciones importantes

20
. Y 

                                                 
19
 José Gómez Sicre, “Trends-Latin America”, en Art in America, Fall 1959, 
vol. 47, no. 3, pp. 22-23, 22. 
20
 Una posición semejante asumía Gómez Sicre en 1956 en la Introducción de 
la Gulf-Caribbean Art Exhibition presentada en el Museum of Fine Arts de 
Houston, cuando, tratando de encontrar las causas por las que el arte 
latinoamericano no ingresaba en el mercado de Nueva York afirmaba: “I do 
not think that blame for this situation is to be imputed to critics, 
dealers, or the public. The fault lies, rather, in the fact that during the 

late 30´s and early 40´s only the more superficially picturesque aspects of 
Latin American artistic output (“tourist art” we might term it) received 
attention in the United States. The representatives of foundations and 
semi-official institutions and the so-called technicians who were sent to 
Latin America to select works for exhibition in the United States brought 
back almost exclusively examples of forced sentimentality and the 
consciously picturesque. 
 Nevertheless, ever since the latter part of the 1930’s, there have 
been important progressive artists in Latin America engaged in a serious 
effort to elevate their production to the point that it can compete on the 
international plane with work from any other part of the world.” (El 
destacado es mío). 
 Al explicar cuales habían sido los criterios que guiaron la selección 
que él mismo había realizado para la muestra argumentaba: “My principle was 
to select work of high rank, as judged by international standards, whether 
or not it was “typical” of its place of origin. 
 “It will be apparent from this exhibition that even among the 
Mexicans, who previously went in for works of social content or the purely 
picturesque, there are now those who show a high degree of competence in 
still lifes and landscapes. This can be seen from the intricate composition 
“Forbidden Labyrinth,” by Gerszo, “The fish,” by the young Trinidad Osorio, 
the somber drawings of José Luis Cuevas, and the lush watermelons of 
Alfonso Michel.”  

Todos estos artistas, cabe señalar, estaban bien lejos del modelo 
estético propuesto por el muralismo mexicano. En la justificación de su 
selección, Gómez Sicre terminaba señalando: 

“No concessions have been made to “tourist art,” to provincial 
picturesquesness. The goal pursued in making the selection has been to 
single out work which can compete, on the basis of its own intrinsic worth, 
at the international level.” 

Hay que destacar, por otra parte, que en la selección de Gómez Sicre 
lo dominante era la abstracción o la figuración abstractizante. Cf. José 
Gómez Sicre, “Introduction”, Gulf-Caribbean Art Exhibition, Museum of 
Houston, 1956.  
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aunque este no es todo el arte de Latinoamérica, es, sostiene 
Gómez Sicre, el que sus gobiernos se empeñan en mandar al 
exterior. “El momento del arte de América no es de 
indigenismos, campesinismos, obrerismos ni demagogias. Es de 
afirmación de valores continentales de esencia universal”

21
, 

había afirmado Gómez Sicre. La nueva situación internacional 
creaba para el empleado de la OEA las condiciones necesarias 
para mostrar otro tipo de arte en el exterior: 

Rich in tradition, Latin America is using the 
international language of art much as it used in the 
United States. Whether figurative or non-objetive, the 
new Latin American painters are in search of a style that 
can be shared by the entire hemisphere. The United 
States, as the richest and most developed country must be 
a major source of leadership and the natural center in 
the culture that will benefit all nations of the 
continent. With the broadening of all frontiers of art, 
there may be increasing opportunities for the exhibition 
and dissemination of the work of serious artists who are 
active throughout Latin America (...) 
    With reference to two major shows of Pan American 
art, held this Fall at the Art Institute of Chicago and 
the Museum of Fine Arts in Dallas,  both exhibitions 
represent the new Latin America without compromise, and 
without that orthodox, descriptive taste of a souvenir of 
a holiday across the border or a memento of a honey-
moon

22
. 

 
Este artículo que cito tan extensamente, es una 

construcción ideológica sofisticada que lleva implícito un 
programa. Si el arte latinoamericano quería encontrar un lugar 
en el mundo debía dejar de lado lo más fuerte de su legado 
moderno, el arte social;  debía, al mismo tiempo, aceptar el 
liderazgo de la nueva potencia que comandaba el arte del 
hemisferio.  

Para completar este conjunto de argumentaciones, el 
dossier incluía un breve comentario de Lloyd Goodrich

23
 en el 

que hacía una síntesis del desarrollo del arte moderno 
norteamericano de la que podían extraerse algunas moralejas. 
Como en América latina, tampoco en los Estados Unidos el arte 
contemporáneo tenía una larga vida, y había recibido tardío 

                                                 
21
 José Gómez Sicre, “Nota editorial”, art. cit., p. 3. 

22
 José Gómez Sicre, “Trends...”, art. cit., p.23.  

23
 “Comment, Lloyd Goodrich”, Art in America, Fall 1959, vol. 47, no. 3, 
p.23. Goodrich, además de miembro del comité editorial de Art in America 
era, en ese mismo momento, miembro del National Council on Arts and 
Goverment, tenía por lo tanto relación directa tanto con el proyecto de la 
revista como con las organizaciones del gobierno que se ocupaban de las 

artes visuales. Su postura liberal respecto al arte había sido, ya desde su 
gestión en el Whitney Museum, en los tiempos de la tácita batalla que se 
planteó entre el modelo estético sostenido por el MoMA y por el ICA de 
Boston, a favor de la libertad artística, del arte internacional y en 
contra del nacionalismo. Véase Serge Guilbaut, “The Frightening Freedom of 
the Brush: The Boston Institute of Contemporary Art and Modern Art”, en 
Dissent: The Issue of Modern Art in Boston, Boston, The Institute of 
Contemporary Art, 1989, pp. 55-93. 
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apoyo del Estado debido a las posiciones ideológicas que sus 
artistas modernos habían sostenido en los años treinta

24
. La 

expansión internacional del arte norteamericano había estado 
en manos del capital privado y, sobre todo, del Consejo 
Internacional del Museo de Arte Moderno de Nueva York. Sin 

embargo, todo ese cuestionable pasado ideológico de los 
artistas norteamericanos no debía contar a la hora de 
promocionar el arte nacional  porque “that is not the artists 
who are being exhibited, but their works; and that their works 
must be judged on their merits, not on the artists´ personal 
lives”

25
.  Las formas del arte eran, por lo tanto, puro 

lenguaje, puras formas capaces de diluir todos los conflictos 
que la vida pública de estos artistas podía acarrear a su 
valoración y de saltar por encima de contextos y situaciones 
históricas específicas. Las formas capaces de cumplir esta 
tarea eran, por supuesto, las formas del arte abstracto y no 
las de la figuración. El consejo implícito hacia América 
latina era que si el estado no apoyaba a los artistas capaces 
de llevar adelante esta tarea de modernización, era el capital 
privado el que debía hacerlo. 

Este extenso suplemento publicado poco antes de 1960 
ponía algunas cuestiones en claro: en primer lugar que el arte 
debía abrir sus fronteras tradicionales; por otra parte, que 
había un modelo y un líder a seguir y que éste ahora se 
encontraba en el arte de los Estados Unidos. 

A comienzos de los años sesenta, Thomas Messer, director 
en ese momento del Institute of Contemporary Art de Boston, 

dio muestras de un interés creciente por el arte 
latinoamericano que lo llevó a convertirse en el mayor 
organizador de muestras panorámicas de estas regiones del 
continente. Aunque de ambiciones continentales, las 
exhibiciones de Messer no abarcaban todo. Sus intereses 
estuvieron, desde un principio, claramente orientados hacia la 
abstracción. En la exposición itinerante que organizó entre 
1961 y 1962 en el Instituto que dirigía en Boston -Latin 
America, New Departures-, Messer, contando seguramente con los 
interesados consejos de Gómez Sicre, quien también colaboraba 
en el catálogo, seleccionó un grupo de artistas que trabajaban 
dentro de la abstracción o de una figuración abstractizante

26
. 

Su presentación en el catálogo comenzaba con un anuncio que al 
parecer estaba recorriendo casi simultáneamente varias 
instituciones artísticas de los Estados Unidos y que daba 
cuenta de una situación favorable para el arte de 
Latinoamérica: 

                                                 
24
 Lo que Goodrich sintetiza en su nota es la situación del arte moderno 
durante el McCarthyismo, que obstaculizó e incluso prohibió exhibiciones de 
artistas norteamericanos en el exterior por haber estado vinculados al 
Partido Comunista. 
25

 Art. cit., p. 23 
26
 Entre los primeros, Alejandro Otero (Venezuela), Manabú Mabe (Brasil), 
Fernando de Szyszlo (Peru), Alejandro Obregon (Colombia) y José Antonio 
Fernadez-Muro, Sarah Grilo, Miguel Ocampo, Kazuya Sakai, Clorindo Testa, 
todos de Argentina. Dentro de la figuración abstractizante sólo se 
encontraba Ricardo Martínez de México y Armando Morales de Nicaragua. 
Nótese la importancia de la representación argentina en lo que se supone 
que era una visión de Latinoamérica. 
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As recently as half a decade ago, the mention of Latin 
American art brought, to the general observer of the 
international art scene, visions of basket-bearing 
peasant women. This and other cliches had about them the 
air of the bureau rather than the artist´s studio. Even 

after the names of a few pioneers have become well 
established in the United States, the existence of an art 
situation that is active, creatively intelligent, and 
through its top achievements, notable, has largely been 
ignored in this country before the late fifties. 
In 1959 a Pan American wave swept across the art world in 
form of magazine articles and museum exhibitions, giving 
special attention to the situation in Latin America

27
. 

 
En un artículo que publicaba en Art in America, en ese 

mismo año, Messer explicaba los fundamentos de su selección. 
El argumento central apuntaba a destacar que en el arte 
latinoamericano podían encontrarse múltiples tendencias y un 
lenguaje de alta calidad que establecía diversas relaciones 
entre la figuración y el arte abstracto. En su larga y 
precursora gira, Messer había recogido, en cada país, aquello 
que consideraba representativo de un cambio y que le permitía 
hablar de un verdadero “punto de partida”. Lo que quedaba 
absolutamente en claro al ver su selección es que ese nuevo 
rango la pintura latinoamericana lo había logrado a partir de 
esta nueva generación de artistas abstractos cuyas formas, 
legitimadas por sus parentescos con la escena internacional y 

purificadas de toda contaminación narrativa eran, a su juicio, 
las formas del éxito. En esta batalla entre las formas y los 
contenidos, en la que los críticos norteamericanos estaban 
tomando posiciones influyentes, el aspecto que había que 
eliminar del repertorio del arte latinoamericano era, ante 
todo, la política. La escena ejemplificadora en este sentido 
era México y el legado negativo del muralismo que había 
ubicado en el centro de la escena a los “tres grandes” 
muralistas y había provocado la marginación de Rufino Tamayo 
por no adherir a su retórica.  

El camino de la consagración, no estaba, sin embargo, tan 
libre de obstáculos como estos comentarios de Messer podrían 
hacernos pensar. De esto daba clara cuenta Rafael Squirru, en 
ese momento Director del Departamento de Asuntos Culturales de 
la Unión Panamericana, en un artículo que publicaba en 1964

28
. 

Such an article as this one must first answer a long-
standing accusation that deeply disturbs our artists, an 
accusation summed up in a word: derivative. What does 
this accusation mean? 
     Obviously, used in the pejorative sense, 
“derivative” implies lack of authenticity, personality, 
originality. Some observers feel cheated when, confronted 

                                                 
27
 Thomas Messer, Latin America: New Departures, Institute of Contemporary 
Art and Time, Inc., 1961-62, n/p. 
28
 Rafael Squirru, “Spectrum of Styles in Latin America”, Art in America, 
vol. 52, no.1, Feb. 1964, pp. 81-86. Squirru fue, por otra parte, fundador 
y primer director del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, entre 1956 y  
1962. 
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with either an Argentine or Peruvian painter, they can 
relate him to the abstract movements current in the 
United States or Europe. The fact that there was such an 
important school as that of the Mexican muralists, 
Rivera, Orozco, Siqueiros, has prejudiced these critics, 

giving them the notion that all Latin American art should 
be based on similar colorful anecdotes

29
. 

 
El arte latinoamericano, sostenía Squirru, no era sólo el 

muralismo, su legado era mucho más amplio, más rico y se 
construía, como toda la tradición del arte moderno de 
Occidente, a partir de múltiples y cruzadas influencias. “All 
art is in a certain sense derivative” –sostenía Squirru

30
. 

Apropiándose de ese modo de operar que el modernismo europeo 
había utilizado, por ejemplo, cuando incorporaba soluciones 
formales del arte africano, el arte latinoamericano no sólo 
tenía derecho a nutrirse del aporte de la cultura europea, 
sino que también contaba con el del arte prehispánico, que 
pertenecía, por otra parte, a una tradición propia y no 
usurpada como sucedía en el caso de la vanguardia europea. 
Todo esto redundaba en un sentido enriquecedor y positivo: 

... one can perceive in Latin American artists an 
awareness of the richness of these cultures and an 
increasing incorporation of their forms into their art. 
This is no condemnation of Latin American art; it is a 
phenomenon that may have a significance equal to the 
cubists´ discovery of African art. The important thing 

is, I think, to scrutinize a given work for the 
characteristics of valid originality and authenticity 
instead of being thrown off the track by whatever 
relationships it has with other cultures. 
     Is a Latin American version of abstraction, whether 
lyrical or geometrical, the same as that of Europe, the 
United States, or Japan? 
     No! The forms of expression are international but 
the Latin American artist handles them in a new, 
different, original manner all his own

31
.  

 
Lo que Squirru implícitamente señalaba es que en la 

distribución internacional del trabajo artístico no había 
porqué aceptar el lugar de importadores de ideas gestadas en 
los espacios centrales. Por el contrario, atribuía a 
Latinoamérica el derecho de valerse de cualquier tradición 
disponible, europea o no europea,  para gestar la materia de 
expresión que se requiriera, con el mismo carácter de 
originalidad que el centro podía arrogarse para sus 
producciones, tan mezcladas y aprovisionadas en diversas 
tradiciones como lo era el arte latinoamericano, 
peyorativamente calificado de “derivativo”. Esa “falta de 

identidad” –sostenía Squirru- no era más que aparente, ya que 
era justamente la mezcla, esa capacidad de sintetizar y 

                                                 
29
 Ibid., pp. 81. 

30
 Idem. 

31
 Ibid., pp. 80-84. 
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reelaborar elementos de distintas tradiciones, la que 
constituía su especificidad y diferencia. 

Después de enumerar tendencias y artistas que consideraba 
valiosos e importantes en distintos países de América Latina, 
Squirru concluía: “The variety of sources that inspire it, the 

many rich traditions, the multiplicity of styles, add up to a 
new Latin American art that is certainly one of the vital 
forces in the world today”

32
. Esta necesidad de contestar 

acusaciones y de contraatacar nos muestra que no eran los 
discursos celebratorios del “renacimiento” latinoamericano los 
únicos que estaban circulando.  
 Los términos del debate no eran nuevos y las posiciones 
sobre la valoración del arte latinoamericano no eran muy 
diferentes de aquéllas que se planteaban en todo momento en 
que lo que se consideraba periférico pugnaba por entrar en la 
escena principal. Pero lo que sí era nuevo, o al menos no 
demasiado frecuente, era la intensidad y recurrencia con que 
se producían estas tomas de posiciones ante lo que el arte 
latinoamericano era o no era y el prestigio de las figuras que 
fueron tomando intervención en el tema.  
 En junio de 1965 Lawrence Alloway, curador del museo 
Salomon Guggenheim, escribió un extenso artículo sobre la 
selección de la II Bienal Americana de Arte

33
, que con el 

título de 20 South American Painters se presentaba en la 
American Federation of Arts

34
. Alloway no estaba al margen del 

conjunto de apoyos institucionales que desde los Estados 
Unidos se ofrecían al arte latinoamericano. El premio 

Guggenheim que organizaba su museo, era un espacio que en 1964 
se había mostrado particularmente generoso hacia el arte de 
los países del sur al incluir en algunas de sus ediciones 
varios artistas latinoamericanos y, muy especialmente, 
argentinos

35
. Al titular su artículo “Latin America and 

International Art”, Alloway se zambullía en lo más profundo 
del problema que planteaba escozor ante la invasión de 
imágenes sudamericanas que podía verse en los últimos años.  

                                                 
32
 Ibid., p. 86. 

33
 Lawrence Alloway, “Latin America and International Art”, Art in America  
vol. 53, no. 3, junio de 1965, pp. 65-77. 
34
 Embarcada en las polémicas por el establecimiento del arte moderno en 
Nueva York durante los primeros años de la guerra fría, la American 
Federation of Arts había caído en un desdibujado tradicionalismo y no 
formaba parte de la escena de la vanguardia neoyorquina. No era, por ende, 
la mejor ruta para que el arte latinoamericano hiciera una entrada triunfal 
en una escena tan exigente. 
35
 En el premio de 1960 los países representados eran Argentina (José 
Antonio Fernández-Muro, Alberto Greco, Juan del Prete, Mario Pucciarelli, 
Clorindo Testa), Brasil (Maria Leontina, Lygia Clark, Manabú Mabe, Loio 
Persio, Flavio Shiro Tanaka), Chile (Emilio Hermansen, José Balmes, Pablo 
Buchard, Rodolfo Opazo, Iván Vial), Colombia (Fernando Botero, Ignacio 
Gómez-Jaramillo, Enrique Grau Araujo, Alejandro Obregón, Armando Villegas 

López). La representación latinoamericana en el premio de 1964 consideraba 
más países pero a la vez era más selectiva: incluía obras de artistas de 
Chile (Roberto Matta, Ricardo Yrarrazabal), Cuba (Wifredo Lam), México 
(Arnold Belkin, Francisco Ikaza, David Alfaro Siqueiros, Rufino Tamayo), 
Peru (Fernando de Szyszlo),Venezuela (Alejandro Otero) y Argentina (Ernesto 
Deira, José A. Fernández-Muro, Rómulo Macció, Luis Felipe Noé, Jorge de la 
Vega). La selección de 1967 era bien diferente: el único artista 
latinoamericano era Edgar Negret de Colombia. 
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“When a block of artists from an area regarded as 
artiscally underprivileged moves into wider recognition, a 
general problem is precipitated for both the movers and the 
receivers”

36
. Así empezaba Alloway su argumentación, sin dejar 

de plantear, al mismo tiempo, que tal posibilidad de 

emergencia de escuelas nacionales, sólo había sido posible a 
partir del momento en que la normatividad y la supremacía de 
la “canónica” Escuela de París había sido jaqueada. Sin 
conductores, el arte de distintos puntos del planeta podía 
emerger en cualquier sitio, de acuerdo a su calidad, y esto es 
lo que estaba sucediendo con el arte latinoamericano. 

At present, Latin American artists are receiving 
increased attention (and painting better than at any 
previous time, fortunately) and the problem, often argued 
in Latin America but also heard outside, takes a slightly 
different form. Can or should Latin American art be 
international in ambition, in style, or does its truth 
and subject reside in its geography?

37
.  

 
La exposición planteaba, desde las imágenes, la conocida 

polaridad entre modernidad y raíces, y fuese cual fuese la 
posición que se adoptase (por el arte internacional como 
superficial o poderoso; por el arte nacional como fuerte o 
provincial) lo que era evidente fue que lo que estaba presente 
en ese conjunto de imágenes era un problema que atravesaba el 
arte del siglo veinte: la relación que existía entre el arte 
primitivo (en este caso la tradición indígena) y el amplio 

patrón del arte moderno. Frente a esto algunos artistas 
proponían soluciones como, por ejemplo, la que podía 
encontrarse en José Gamarra, que en una aparente adherencia a 
los principios internacionales de la pintura matérica (sobre 
todo en la versión española que aportaba Antoni Tàpies), 
mantenía una secreta relación con lo local. Otra versión de 
este tipo de síntesis –explicaba Alloway- era la que ofrecían 
las pinturas de Fernando de Szyszlo quien, usando una 
sofisticada organización pictórica, aludía a los dioses 
nativos, a Machu Pichu, y creaba lo que el crítico denominó 
“cubismo Inca”. De esta manera, el arte latinoamericano 
resolvía lo que parecía un problema insoluble: el viejo 
conflicto entre obligaciones locales y fuentes 
internacionales. La clave para la superación de esta 
disyuntiva pasaba por las posibilidades que el imperio de las 
comunicaciones ponía a su disposición: 

An art like that of Latin America, which developed, so 
far as easel painting and personal (non-tribal) sculpture 
are concerned, later than that of Europe or the U.S., 
naturally experienced acutely the conflict of local 
obligations and international resources. The search for 
models was not notably productive, partly because of the 

inexperience of the artists and partly because of the 
distance, physical and psychological, between Latin 
America and the rest of the world. Today, however, the 

                                                 
36
 Lawrence Alloway, art. cit., p. 65. 

37
 Ibid., pp.65-66. 
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average age of practicing artists in Latin America has 
dropped considerably, in line with the rest of the world, 
and information about the rest of the world reaches them 
easily and endlessly

38
. 

 

Todo ese caudal de información, capaz de penetrar los 
lugares más recónditos, no impedía, sin embargo, que junto al 
“estímulo internacional”, se preservaran los elementos 
nativos.  Esta glorificada mezcla entre lo local y lo 
internacional fue adquiriendo el carácter de un brebaje 
diabólico cuya fórmula nadie podía encontrar. ¿Cuánto tenía 
que haber de local y cuánto de internacional? ¿Cómo debía 
realizarse la mezcla? ¿Cuál era su adecuada expresión en 
imágenes? El esfuerzo por encontrar la respuesta se 
justificaba por las promesas de reconocimiento que aparejaba 
lograrlo. Tal como la crítica no dejaba nunca de remarcar, el 
estilo internacional aparecía como la solución de todos los 
problemas: 

An advantage of international art as it exists today is 
that in the absence of verbal cues and aids we can face 
any painting in a known style, within a framework which 
we share at least in part with the artist. The artist, as 
he shapes and inhabits the work, is more accessible in 
internationally viable art than he is in exotic, local 
art, where the shared culture, without which contact 
cannot take place, is unknown to strangers

39
. 

 

Pero no bastaba con expresarse en el “estilo conocido”, 
sino que también había que incluir referencias a lugares 
precisos. Si esto se lograba, era posible dar un paso más, que 
permitiría romper la trillada generalización que volcaba el 
arte de más de veinte países en la gran bolsa del Arte 
Latinoamericano. En una extraña comparación que equiparaba a 
países con un subcontinente, Alloway sostenía: 

We speak and think of New York and Paris as units of 
cultural identity, and not of the U.S. or France, but we 
still use Latin America as a comprehensive term. As 
information increases about the subject, however, such 
high-level generalization is bound to subside to closer 
references to countries and cities. It is already 
possible to make internal discriminations within the 
different countries of South America, rather than 
accepting one massive continental label

40
. 

 
Sin embargo, establecer diferencias entre el arte de los 

países latinoamericanos no era más que alcanzar una etapa 
intermedia en el logro del verdadero objetivo, el “Arte”, 
aquella expresión capaz de saltar todas las barreras, 
continentales y nacionales: 

The next step must be the analysis and discussion of  
these artists, free of the continental allegiance to 

                                                 
38
 Ibid., p. 66. 

39
 Ibid., p. 72. 

40
 Idem. 
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which they are at present bound. Then, the 
internationalism which has changed the art of Latin 
America will have affected the identity of the artists, 
beyond even their present levels of energy and 
imagination. For instance, Matta is an artist, not a 

Chilean artist. Enrique Castro Cid, though born in Chile, 
declined to participate in “Magnet: New York”

41
 because he 

wished to exhibit in New York as an artist and not as a 
national. 
     Presumably this attitude will spread, with the 
increase of critical self-consciousness in Latin America, 
and it is a reminder that national and continental shows, 
patriotic or paternal, are interim stages in the 
development of anybody´s art. The stronger Latin American 
artists become, the less they will need special patronage 
or encouragement even though such acts are currently 
bringing their art to public attention and acclaim

42
. 

 
Este esquema de análisis, atravesado por una implícita 

preceptiva y por consejos paternalistas, se repite en muchos 
de los artículos que analizan el impacto del arte 
latinoamericano en los Estados Unidos. El itinerario estaba 
claramente especificado: el arte latinoamericano tenía que 
perder, paulatinamente, su identificación continental y 
nacional para entrar al panteón del arte sin fronteras; y en 
este recorrido el ejemplo a seguir, el paradigma, era la 
glorificada escuela de Nueva York que había permitido a esa 

ciudad constituirse como el nuevo centro hegemónico del arte 
de occidente, algo que, por otra parte, los artistas 
latinoamericanos todavía no veían con la debida claridad

43
. 

Así como las iniciativas institucionales que estimulaban 
el arte en cada uno de los países latinoamericanos guardaban 
estrechos vínculos con el mundo de los negocios y de la 
economía, también la inédita acogida del arte latinoamericano 
en los Estados Unidos se relacionaba de distintos modos a las 
inversiones que se hacían en este continente. La mayor 
expresión de esta maratón de recepciones fue el premio 
organizado y financiado por la Standard Oil Company, el Salón 
Esso de Jóvenes Artistas, una exposición de 59 jóvenes 
pintores y escultores seleccionados en 18 países 
latinoamericanos de los que, por supuesto, estaba excluida 
Cuba. Thomas Messer, probablemente el crítico y curador de 
arte latinoamericano más importante en los Estados Unidos 
durante los años sesenta

44
, escribía una reseña de esta 

exposición, atravesada por el entusiasmo que le proporcionaba 
una victoria de la que no se sentía ajeno: 

                                                 
41
 Exposición organizada por la galería Bonino de Nueva York, entre el 21 de 

septiembre y el 10 de octubre de 1964, en la que se reunieron a los 
artistas latinoamericanos residentes en Nueva York. Véase el capítulo 8. 
42
 Lawrence Alloway, art. cit., p. 76. 

43
 “Awareness of New York is important in Latin America now, but is not 
generally regarded as the successor to Paris; rather, it is an addition to 
it, an alternative city in which to study [...]”. Ibid., p. 75. 
44
 Thomas M. Messer, “Latin America: Esso Salon of Young Artists”, Art in 
America vol. 53, núm. 5, Oct-Nov. 1965, pp. 120-121. 
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Latin American painting, a discredited tourist label not 
so long ago, a shy and tentative inquiry in the mid-
Fifties, has emerged on the international scene in such 
numbers and with such vitality as to become threatened by 
its own group success

45
.  

 
El entusiasmo de Messer provenía del hecho de que algo 

que la crítica norteamericana había señalado como paso 
necesario en el camino hacia la consagración, finalmente se 
había producido: el arte latinoamericano ya no era un conjunto 
indiferenciado, un magma de artistas unidos por una geografía 
o una problemática común, sino que habían surgido artistas 
individuales. Este éxito se había logrado después de una dura 
batalla en cuya descripción Messer no eludía los términos 
militares: 

Their emergence in groups under an imaginary Latin 
American banner, therefore, seems as inevitable as I 
believe the ultimate dissolution of this battle formation 
is.  
     This quasi-military terminology is not whithout 
significance. Anyone who has observed the closely knit 
identity of any art world (say, Paris, London or New 
York) knows that great individual exertions are necessary 
to capture its attention. Groups often fare better than 
single artists, particularly when they have in common a 
stylistic motto or a geographic identity with stylistic 
overtones. The group objective, then, is, quite 

legitimately, to draw attention to itself
46
. 

 
En los sesenta, para Messer la “década emergente” del 

arte latinoamericano, países como Argentina, México, Venezuela 
y Brasil habían logrado crear un clima que había impulsado el 
“progreso” de la producción artística. En estas naciones, que 
habían logrado saltar al plano internacional, el objetivo 
ahora era lograr la disolución de los grupos en pro de una 
total  reafirmación del artista individual. Messer proponía 
una serie de pasos a seguir que, por cierto, contaban con 
precedentes históricos: después de establecer un patrón capaz 
de funcionar en los límites locales, regionales y 
eventualmente continentales, era necesario compararse con los 
modelos internacionales, formar alianzas que permitieran 
establecer una imagen colectiva y, finalmente, cuando el 
reconocimiento colectivo se hubiese logrado (momento definido 
como “la victoria”), abocarse a borrar la imagen de grupo 
intentando desprenderse del vehículo que había permitido el 
reconocimiento inicial, así, “the emphasis will return to a 
point where, in the last analysis, it has always belonged –on 
individual artist and particular works.” 

47
 Convertido en 

consejero de guerra, Messer quería también formar parte activa 

de los batallones de avanzada. Este necesidad lo llevará a 
organizar exposiciones y a escribir con tono prometedor sobre 
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el futuro del arte latinoamericano. Su estrategia para el 
éxito consistía en romper con los marcos de referencia 
regionales y nacionales para considerar exclusivamente las 
diferencias entre un artista y otro. La única manera de 
ingresar al ansiado internacionalismo era el “Arte”, esa 

expresión suprema, sin fronteras y sin naciones, definible en 
términos tan absolutos y universales como desligados de la 
historia.  

Estos años marcaron un punto culminante en la avanzada y 
en la buena recepción del arte latinoamericano en los Estados 
Unidos. En 1965, guiada por el afán de conocimiento que se 
expandía por las instituciones norteamericanas, la Universidad 
de Cornell organizó un “experimento” llamado Cornell 
University Latin American Year (CLAY) a fin de explorar las 
características de la cultura latinoamericana contemporánea 
para compararla con las de América del Norte

48
.  Junto a una 

serie de reuniones académicas, la universidad encargó a Thomas 
M. Messer (quien en 1961 había pasado a ser Director del Museo 
Guggenheim), la selección de un conjunto de pinturas para una 
exhibición de arte latinoamericano contemporáneo financiada 
por el Guggenheim y por la Universidad. Después de dos largos  
viajes exploratorios realizados en 1964, Messer hizo una 
selección que, con el título de The Emergent Decade: Latin 
American Painting comenzó su recorrido en el Museo de Bellas 
Artes de Venezuela y terminó en el Guggenheim. El libro-
catálogo, editado por la Universidad de Cornell, incluía un 
ensayo introductorio de Messer, cartas de críticos 

latinoamericanos, y una serie de imágenes tomadas por el foto-
periodista Cornell Capa mientras acompañaba el itinerario de 
Messer, en las que se mostraba a los artistas trabajando y en 
situaciones familiares. El catálogo no era entonces solo un 
tradicional registro de obra, sino también un relato de 
experiencias vividas que demostraban que lo que se estaba 
exhibiendo era el más absoluto presente, cargado de inminencia 
y de vitalidad. Como en la exposición de 1961, Messer se 
refería en el libro-catálogo al amplio espectro estilístico 
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abarcado por esta muestra en la que se reunía expresionismo, 
constructivismo, surrealismo y manifestaciones primitivistas, 
realizadas por viejos maestros, maduros contemporáneos y 
jóvenes experimentadores. Como el mismo Messer destacaba, el 
tiempo, el dinero y el esfuerzo puestos en este proyecto 

regional, eran ejemplo de una inversión inusual en esa era de 
museos orientados hacia lo global

49
. En la introducción, sin 

embargo, él sentía la necesidad de defenderse de las 
acusaciones que suponía que vendrían de Latinoamérica: la 
ausencia de algunos países o de géneros como el grabado o la 
escultura. Pero arbitrariedad no significaba capricho, su 
selección estaba basada en los criterios de identidad y de 
calidad que, según Messer permitían determinar, sobre todo, 
que el arte latinoamericano no era pictórico sentimentalismo 
para oficinas de turismo, lenguaje referido a las emociones, 
preocupaciones, problemas y temas vinculados a sus orígenes. 
Nuevamente, el arte latinoamericano se definía en una mezcla 
imprecisa pero necesaria: 

An imitative, international style deprived of its 
indigenous substance will not do this. Therefore, both –
picturesque unreality and its opposite, neutral 
abstraction- must be rejected.  
    A true Latin American art, if it exists, will be 
rooted in the realities of Latin American life. If these 
realities are coherent, their formal equivalents may 
emerge as a visually identifiable form language. A style, 
in other words, may come into being. 

    The concept of a Latin American art must be rooted in 
a grasp of the Latin American identity. That identity, 
however, resists definition. An adequate definition would 
have to be impossibly comprehensive, for it would embrace 
geography, history, economics, religion, psychology, 
politics, and many other factors as well. Reason and 
emotion, facts and ideas, the past with its memories and 
its conditioning force, the present in all its fluid 
immediancy, and an indiscernible future foreshadowed in 
terms of vague aspirations would all need to be part of 
it. It would have to be applicable simultaneously to the 
individual and to the larger entities of family, nation, 
continent, and world. 
    Only the artist is equipped to evoke this identity

50
. 

 
La responsabilidad de dar forma a aspiraciones tan vagas 

pero que se presentaban como ineludibles era inmensa. El 
problema estaba, al parecer, en encontrar la mezcla en la que 
se expresara lo auténtico del arte latinoamericano sin 
renunciar a lo universal: “In the end, the problem of the 
Latin American artist is to find an authentic posture, one 
that is equally distant from self-conscious isolation and 

rootless universality”
51
. 
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No eran, sin embargo, estos discursos confiados en el 
futuro del arte latinoamericano los únicos que estaban 
circulando. Las críticas de Canaday a la exposición New Art of 
Argentina demostraban que no todos pensaban lo mismo. El había 
considerado que muchas de las obras que allí se exponían no 

eran más que la repetición “hasta la náusea” de “maneras 
familiares”

52
. Después de todos los esfuerzos que se habían 

hecho para colocar el arte argentino en el primer mundo, 
tratando de descubrir cuál era la mejor manera de que 
alcanzara la necesaria etiqueta de “internacional”, el 
calificativo pasaba a funcionar casi como un peyorativo. 
 El tono celebratorio y entusiasta que había dominado en la 
recepción de las primeras exposiciones de arte latinoamericano 
fue dejando paso a otro de crítica y desencanto. En 1967, poco 
después de participar como jurado en la tercera Bienal 
Americana de Arte organizada por Industrias Kaiser en la 
ciudad de Córdoba, Sam Hunter (director del Museo Judío de 
Nueva York) escribía un artículo capaz de clausurar todas las 
expectativas. Por empezar, su descripción del contexto socio-
político argentino era lo suficientemente dramática como para 
desalentar no solo el deseo de contemplar ese arte, sino 
también de visitar el país en el que se mostraba: 

Unfortunately, as it turned out, the exhibition’s 
organizers persisted in their plan for staging the Bienal 
on the deserted Córdoba campus. The Univesity is the main 
center of academic resistence to the ugly and violent 
repressions of the militaristic Ongania regime, and it 

has been abandoned by both the militant student body and 
the faculty, many of whom were peremptorily dismissed by 
a government that seems determined to crush dissent and 
bully intellectuals into submission. 

High policy and the battle of ideologies, both 
political and artistic, provided the exhibition with a 
dramatic background on its opening night, which the more 
enthusiastic artists were later heard to describe with 
fair accuracy as a “happening.” During the preceding 
week, scattered student groups demonstrated in the 
streets of Córdoba, and the acrid smell of tear gas hung 
in the air; the Under Secretary of Culture came out 
publicly for “virtue,” traditionalism and intelligibility 
in the arts, a declaration that carried the ring of 
hysterical nationalism. [...]   

The somewhat buffo atmosphere of conspiracy and 
futile intrigue persisted through the official opening 
and prizegiving ceremonies, where artists in far-out mod 
dress appeared before the assembled military, state and 
church dignitaries, and dedicated their awards to the 
university students while pointedly snubbing a 
tightlipped and obviously baffled provincial governor by 

refusing to shake his hand. Bienal galleries were 
littered with student leaflets protesting the exhibition 
as a collaboration of totalitarian government and 
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American imperialism, denouncing the “art of the elite” 
and proposing an authentic if undefined “popular” art –a 
statement which began to echo the sentiments, so it 
seemed, of the cultural minister. (Far left and far right 
cultural positions may be less incompatible than many of 

the younger South  American intellectuals are prepared to 
believe.) But the tensions of the moment later dissolved 
in high spirits as artists, students and dignitaries 
tangoed until dawn in a festive setting at the hospitable 
Kaiser plant, which carries a Bienvenido sign over its 
main entrance

53
. 

 
Evidentemente sorprendido y excitado por esta experiencia 

que probablemente nunca había soñado tener (inimaginable, por 
otra parte, en un espacio artístico), Hunter mostraba al mundo 
que las repúblicas latinoamericanas habían vuelto a su 
incivilizado estado original. La era del progreso 
ininterrumpido, de las fórmulas para el éxito seguro y del 
reconocimiento internacional, sucumbían ante este espectáculo 
en el que el arte, muy lejos de aquellos objetos puros y 
luminosos que había que lograr, capaces de atravesar sin 
conflictos todas las fronteras, se arrastraba ahora por la más 
inmediata realidad. Como si esto fuera poco, su sentencia 
apuntaba también hacia el otrora celebrado internacionalismo: 

The bitter if intermittent struggle for political freedom 
is matched in the exhibition itself by the evident, 
somewhat uncritical embrace of the ideology of “advanced” 

art as a cultural “cause” and form of individual 
liberation. Rarely, I think, has an exhibition so 
dramatically demonstrated the erosion of local and 
provincial traditions and their supression by 
international styles that range somewhat erratically from 
a convincing maturity to the most naive and shallow 
imitation

54
. 

  
Las críticas de Hunter se dirigían, como un dardo 

certero, al corazón de las redes institucionales que habían 
impulsado y articulado todo el proyecto internacionalista: la 
comunicación internacional, los premios con jurados 
internacionales, los curadores internacionales... 

Lacking the originals, the emerging artists alertly make 
contact with the “tradition of the new” through the 
reproduction and slide lectures of peregrine critics and 
curators who, like missionaries, descend regularly from 
the United States, Paris or London to convert the natives 
to the latest innovations

55
. 

 
En este irónico artículo, lo único que Hunter consideraba 

valioso entre lo que veía, era el arte abstracto, tanto el del 

grupo cinético de París y de Venezuela como el de los artistas 
generativos de Buenos Aires. Y en esto Hunter no se alejaba de 

                                                 
53
 Sam Hunter, “The Cordoba Bienal”, art cit.,  p.85. 

54
 Idem. 

55
 Ibid., p. 86. 



 

 

22 

 

la política que había guiado las decisiones de todos los 
críticos y curadores que habían emprendido el viaje 
sudamericano: reconocer en lo que veía, exactamente lo mismo 
que les interesaba en su propio país y en el contexto 
internacional. En este sentido hay que recordar que Hunter 

acababa de presentar una gran muestra de arte abstracto en el 
Museo Judío de Nueva York que dirigía. El mismo señalaba en su  
artículo, al destacar los trabajos de los más jóvenes 
geométricos argentinos, como Alejandro Puente y César 
Paternosto, su semejanza con la Escuela de Nueva York. El 
problema principal era, según podía inferirse de la lectura de 
este artículo, que los países latinoamericanos no habían 
entendido el internacionalismo. De esto resultaba que, a 
excepción de las cuatro naciones que destacaba en ese 
decepcionante panorama (Argentina, Brasil, Venezuela y Chile), 
el resto era absolutamente desechable: “Elsewhere, achievement 
falls off rapidly into folk art, a mild provincial 
expressionism or mawkish, badly contrived imitations of 
current international idioms”

56
. La condena de Sam Hunter hacia 

el internacionalismo era terminante: “The third biennial 
exhibition of Latin American Art, sponsored by Kaiser 
Industries of Argentina, dramatically demonstrated the erosion 
of local traditions and their replacement by an international 
style emanating from New York, London and Paris”

57
. 

 Esta frase, muy parecida a un acta de defunción, pone en 
claro hasta qué punto esa potencialidad de los estilos 
internacionales de conformar un mundo sin fronteras había 

caído ahora en descrédito y funcionaba como un término 
descalificador. Evidentemente, en 1967, ni para Argentina ni 
para Latinoamérica la situación era la misma que a comienzos 
de los años sesenta. La situación no era políticamente igual. 
Después del conflicto de los misiles y aparentemente 
controlada la amenaza de estallidos revolucionarios en el 
continente sudamericano, el esfuerzo por conocer y valorar el 
arte latinoamericano no partía de los mismos presupuestos 
prácticamente incondicionados que encontrábamos a comienzos de 
la década, cuando se celebraba el “renacimiento” de América 
Latina. Ahora se pedía un estilo original y marcas de 
identidad que permitiesen reconocer la originalidad de este 
arte con sólo verlo. Algo que, evidentemente, la crítica 
norteamericana no encontraba, ni tenía motivaciones 
suficientes para buscar. Si las formas del arte 
latinoamericano eran las mismas que podían encontrarse en los 
centros (estos sí, “internacionales”), entonces ¿cuáles eran 
los motivos para querer conocer este arte? La situación era 
doblemente irreparable si, como sostenía Hunter, el 
internacionalismo dominante en las producciones estéticas de 
los años sesenta había logrado erosionar todas las tradiciones 
locales.  

Para el arte latinoamericano no parecía haber, a fines de 
los sesenta, posibilidad alguna de ingresar en la gran 
narración de la historia del arte de Occidente. Desde el 
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momento que este relato se organizaba a partir de un orden en 
el que sólo contaban los cambios y las transformaciones que 
implicaban avances en el desarrollo “progresivo” del lenguaje 
del arte moderno, entonces no parecía haber razones para 
incorporar en esta historia una producción que se calificaba 

como una copia deslucida. Desde entonces el término 
“internacional”, aplicado al arte latinoamericano, funcionó 
como un mecanismo de exclusión y de subalternización que 
sirvió para colocarlo fuera de “la” historia del arte. Los 
términos “derivativo”, “dependiente” o “epigonal” reemplazaron 
a “internacional” a la hora de hacer clasificaciones y 
calificaciones. En definitiva, si el arte latinoamericano era 
tan internacional como el que se encontraba en los centros que 
habían generado y transformado el lenguaje del arte moderno, 
lenguaje al que, por otra parte, no había agregado nada nuevo, 
podía entonces quedar fuera de su historia.  


