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En abril de 1859 Francisco Laso presentó dos lienzos recientes, La lavandera 

y Las tres razas en las vidrieras de la tienda de su amigo Emilio Prugue. Cito el 

comentario suscitado en esa ocasión y que apareció en el diario El Comercio, bajo el 

simple título de “Cuadros de pintura”: 

 

En el almacen de útiles de escritorio de Prugue y Ca., situado en la calle de 

plateros de San Pedro, se hallan en exhibición dos cuadros originales de D. 

Francisco Lazo. El uno representa á un niño que, en compañía de una chola y 

una zamba, juegan a la baraja; tres tipos enteramente distintos que el señor 

Lazo ha sabido demarcar diestramente; el otro cuadro representa á una zamba 

que sostiene entre las manos un objeto de servicio doméstico. Estas dos obras 

del señor Lazo son muy dignas de apreciarse y por eso las anunciamos al 

público, felicitando al autor de tan bello trabajo”1 

Esta breve nota, aparecida en la sección “Crónica de la capital”, columna en la 

que se rendía cuenta de diversos acontecimientos menores de la ciudad reduce el 

comentario al mismo nivel de otros pequeños hechos de la vida urbana, como el paso 

de la procesión, el arreglo de una acera o algún robo. Sea cual fuere la definición que 

utilicemos, se trata de un texto que no puede ser definido como una “crítica de arte” y 

resulta relevante que, salvo otra mención igualmente breve es, hasta donde sabemos, 

el único comentario sobre estas obras escrito en vida del pintor. Aunque parezca 

paradójico, propongo utilizar este caso para iniciar una primera aproximación al 

espacio de la crítica en el Perú del siglo XIX, que resulta siendo, necesariamente, la 

historia de su ausencia. 

                                                

1 “Crónica de la capital. Cuadros de pintura”, El Comercio, 15-IV-1859.  
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No se trata de un caso aislado. Durante todo el siglo XIX la discusión acerca 

de la práctica artística en el Perú se verá limitada a algunas notas ocasionales y 

aisladas. Podremos encontrar aquí y allá algunos comentarios críticos de cierto nivel 

conceptual, pero en ningún caso se puede hablar de la existencia de la crítica de arte 

en el sentido estricto que le confirió Lionello Venturi al definirla como “juicio 

artístico”. Pero tampoco podemos encontrar, entre las escasas notas aparecidas en 

diarios, catálogos de exhibición y otras publicaciones evidencias de un debate público 

amplio y sostenido en torno a la pintura. Esta ausencia de interpretaciones y debates 

representa una dificultad enorme para comprender las formas de acercamiento a la 

práctica artística en un momento crucial de su historia, que es el de su constitución 

como una categoría autónoma en el sentido moderno.  

El reflejo es buscar en estos textos dispersos indicios que permitan plantear 

una interpretación, una teoría o simplemente narrar una historia factual. Pero prefiero 

partir del supuesto que los discursos ausentes pueden ser tan o más reveladores que 

las presencias discursivas. Su ausencia nos impide plantear interpretaciones acerca de 

enunciados específicos y nos conduce a una reflexión acerca de las condiciones 

materiales que hacen posible una disciplina o categoría discursiva y definen sus 

posibilidades. Aquí quisiera intentar explicar las causas de este vacío crítico y evaluar 

luego el impacto que tiene en el desarrollo de la obra de Laso. 

Hacia mediados del XIX el sistema artístico en la región andina conoce un 

momento de cambio y ruptura tan drástico que sólo es comparable con lo ocurrido tras 

la conquista. La decadencia económica de los ejes comerciales del sur andino y de las 

estructuras sociales que habían sostenido la producción artística por cerca de tres 

siglos sella el fin de los talleres coloniales. Durante la década de 1840 fallecen los 

últimos artistas formados en la tradición colonial, mientras surge un nuevo grupo 

procedente de las clases altas, artistas quienes, como Francisco Laso, recibieron su 

educación en Europa.  
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Si bien hasta fines del s. XVIII las elites criollas no adoptaron la pintura como 

profesión, participaron como mecenas o consumidores, junto con los artesanos 

coloniales en un mismo sistema de producción. Hacia mediados de siglo XIX los 

pintores itinerantes extranjeros y los nuevos artistas criollos empezaron a copar el 

pequeño y emergente mercado de arte local. La herencia colonial permaneció viva 

entre los artistas de origen mestizo e indígena que continuaban las tradiciones 

artísticas coloniales. Las caricaturas hechas por el viajero francés Paul Marcoy en el 

Cuzco en la década de 1840 registran claramente esta decadencia, que convirtió a los 

pintores coloniales en productores de pequeñas imágenes de devoción ante la 

desaparición del mecenazgo eclesiástico. Bajo el sarcástico título de “El estudio del 

Rafael de la Cancha” Marcoy retrata a un pintor vestido con poncho y chullo 

produciendo imágenes seriadas en un ambiente doméstico de extrema pobreza. El 

viajero enfatiza así todo aquello que pudiera resultar incompatible con los ideales de 

nobleza del arte de la pintura. Su visión encuentra un paralelo en el discurso criollo, 

que también irá distanciándose de estas formas tradicionales. 

La carrera de Laso se ubica en el espacio frágil formado entre la 

descomposición del sistema artístico colonial y el inicio de otro nuevo, aun impreciso 

e informe. La desarticulación gradual de la tradición colonial se produce a raíz de 

condicionamientos externos, principalmente económicos y sociales y por ello no llega 

a ser reemplazado de inmediato. Así como no existe una transición fluida en la 

práctica artística, no existe tampoco un proceso de conexión entre los modelos de 

discusión textual derivados de la tradición colonial y otro incipiente y nuevo, que se 

relaciona con la práctica artística en su sentido moderno. 

Tomada en su conjunto, el enunciado principal de los diversos textos sobre 

arte publicados en la prensa limeña entre 1825 y 1870 es el reclamo incesante ante la 

virtual ausencia de una esfera artística. No existe en estos textos el perfil de un 

proyecto artístico preciso como tampoco se puede discernir en ellos posiciones 
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puntuales y diferenciadas. El propio Laso lamentaría con frecuencia la ausencia de 

una comunidad artística en el Perú y las dificultades que confrontaba la pintura. Como 

llegaría escribir en uno de sus ensayos: 

 

Si antes, à la falta de Gobiernos, las artes encontraban amparo en las naves y 

los claustros, ahora ¿en qué convento podria tener esperanza un pobre diablo de pintor 

ò escultor cuando ya no se hacen iglesias? cuando ya nadie se acuerda de los Santos, 

sino para hacerse albaceas y engañar a los creyentes? ¿cuando los frailes son los 

primeros…vendiendo a vil precio a los extranjeros, las obras preciosas que ellos 

contienen? (p. 83). 

Paradójicamente, frente a la crisis republicana al pintor liberal no le queda más 

que idealizar el sistema colonial: 

 

¡¡¡Felices indios que tuvisteis tiranos que os llamasen à sus templos para que 

depositaseis en los muros vuestro ingenio!! Vosotros siquiera pudisteis dejar impreso 

en los claustros el genio con que Dios os hizo nacer; mientras que nosotros, pobres 

diablos, artistas de la Libertad, tenemos que morir de hambre, y lo que es mas cruel, 

con nuestras ideas. 

Esta sensación de aislamiento se explica facilmente. Entre la independencia y 

la Guerra del Pacífico en 1879, no existió en el Perú un centro de enseñanza artística 

establecido aparte del pequeño taller libre de dibujo que funcionó de manera irregular 

entre 1810 y 1856 bajo el pretencioso título de Academia Nacional de Dibujo. El viaje 

a Europa era el privilegio de unos pocos. En todo el período sólo se otorgaron seis 

becas de estudio a Europa (es decir en promedio una por década). El Museo Nacional 

estaba limitado a dos pequeñas salas en el edificio de la Biblioteca Nacional que 

contenían principalmente algunos artefactos precolombinos, muestras de historia 

natural, piezas de numismática y algunas obras de pintura de valor histórico. En 1860 

los artistas tomaron la iniciativa de intentar institucionalizar salones nacionales. La 

primera exposición tuvo cierto éxito pero la segunda, realizada al año siguiente, fue 

un rotundo fracaso. No existía una comunidad de artistas lo suficientemente amplia 

como para sostener un ritmo regular de exposiciones y por lo mismo no se llegó a 

concretar una tercera muestra.  
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Los artistas educados en Europa habían llegado a conocer un sistema artístico 

ampliamente desarrollado, que contaba con el sustento sólido en una larga tradición 

teórica y una amplia infraestructura de museos y espacios de exhibición. (Dato: según 

Rosenthal, en 1838 habían en Francia 2,159 artistas, p. 77).  Frente a las expectativas 

formadas ante el contacto con el espectacular sistema artístico europeo, el retorno a su 

país, se convertía así en un proceso altamente traumático. Su concepción de la 

práctica artística dependía de instituciones, como la crítica de arte y los museos, que 

no podían ser facilmente reproducidas en la periferia. 

El reclamo de Laso y de otros escritores en la prensa peruana en el período que 

va de 1840 a 1870 se centran invariablemente en el deseo de establecer las bases de 

un sistema artístico parecido. Pero estos textos forman parte integral de un proyecto 

político y social más amplio. No hay que olvidar que Laso integró la llamada 

generación del ’48, grupo intelectual en que se gestó, a lo largo de las décadas de 

1850 y 1860, las bases de lo que sería el Partido Civil. Esgrimiendo principios 

democráticos frente al caudillismo militar, este grupo elaboró un nuevo modelo 

cívico, que daría fruto en 1871, dos años después de la muerte de Laso, cuando su 

amigo Manuel Pardo fue elegido primer presidente civil del país. Los intelectuales de 

la generación del ’48 no eran figuras marginales de la vida social peruana sino parte 

de una elite educada poderosa y prominente, consciente de su papel como figuras 

ejemplares del modelo cívico republicano que intentaban representar. El Estado 

peruano los cooptó rápidamente. Durante la década de 1860 los miembros de la 

generación del ’48 llegaron a ocupar cargos importantes, siendo efectivamente 

absorbidos a las estructuras institucionales del estado peruano. Será entonces que 

Laso ocupará diversos cargos públicos, llegando a ser diputado al Congreso 

Constituyente de 1867.  

Más allá de la vaga tendencia liberal que defendían en lo político, era su 

interés por el campo cultural lo que los definía como generación intelectual y lo que 
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marcó su aparición en la escena pública. A diferencia de las tertulias literarias y 

políticas que les precedieron, el grupo no se reunía en salones y espacios privados 

sino que se congregaba en público, en el teatro y en las páginas de la prensa local. A 

su retorno al Perú en 1849 Laso se incorporó a este grupo y es significativo que una 

de sus primeras obras de entonces haya sido precisamente la decoración del Teatro de 

Variedades. Sobre este hecho un comentarista anónimo escribió: 

No hemos visto sus pinturas; pero personas muy competentes nos han 

asegurado, que pueden lucir en el primer Teatro de París. Quiera Dios que 

todos los que han ido á conocer ese mundo vuelvan como el señor Laso, jenios 

en artes liberales ó ciencias y no jenios en tonteria. Si el jóven Laso no fuera 

hijo de quien es, los humos aristocraticos lo habrian colocado en el foro el 

cuartel o el convento para vivir anonadado y oscurecido por falta de vocacion.2  

Evidentemente, el elogio no está dirigido a las obras que el autor de la nota 

admite no haber visto, sino a la figura misma del artista. Al adoptar carreras en el 

campo de la literatura, las artes, la economía y las ciencias la generación de Laso 

asumía conscientemente una postura modernizante que buscaba distanciarse de las 

profesiones tradicionales de la colonia como la jurisprudencia, la medicina y la carrera 

militar. En 1849 El Progreso, órgano del partido liberal, apoyaba una iniciativa para 

establecer una academia de pintura, definiéndola como un gesto civilizador frente a 

los viejos prejuicios coloniales: 

Aquí se ha considerado la pintura, escultura, o arquitectura, como oficios 

deshonrosos; se ha visto a un pintor cual si fuera un albañil,-y ningun joven 

decente, se hubiera atrevido a dedicarse francamente a las artes sin temor de 

descender del rango que ocupaba en la sociedad.-Pero es estado de 

preocupación no podía existir toda la vida, y alguno debía romper ese dique 

que se oponía a nuestro progreso. 

Para demostrar la naturaleza elevada del arte de la pintura, el autor de la nota 

invocaba la imagen de Carlos V agachándose para recoger los pinceles del Tiziano. 

La batalla por la nobleza del arte de la pintura se iba librando así en el Perú a 

                                                

2 El del mes pasado, "Comunicados. Ojeada al Comercio," El Comercio, 3-VIII-1850. 
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mediados del siglo XIX. El autor concluía que estos jóvenes artistas debían “propagar 

el arte con toda la fé con que propagaron el evangelio de los primeros apostoles”. La 

figura del artista como apóstol de una nueva fe revela la intensidad y seriedad con que 

la generación del ’48 enfrentó su papel como constructores de un nuevo orden social.  

Eran hombres públicos en el sentido amplio del término. Para ellos, la 

literatura y la pintura no podían disociarse de la vida política. Su intento por 

establecer una democracia civil se plantearía como el proyecto de crear una esfera 

pública. Utilizo el término de Jurgen Habermas en un sentido bastante amplio y 

conscientemente impreciso. Geoff Eley recuerda que el ideal político liberal de la 

esfera pública se convirtió en un concepto tangible en Europa del Este mucho antes de 

que se diera en esos países los procesos sociales de larga duración que, según 

Habermas, hacen posible la existencia de la esfera pública burguesa.3 Es evidente que 

lo mismo ocurre en países como el Perú, donde la esfera pública es asumida como un 

ideal político en un espacio social escasamente preparado para recibirlo y donde 

difícilmente se puede hablar de la existencia de una burguesía. La esfera pública de 

Habermas, entendida como un espacio de debate entre la sociedad civil y el estado, no 

puede ser aplicada fácilmente a la realidad social peruana. Pues aunque la generación 

del ’48 adoptaba las formas de la cultura burguesa, ocupaban un lugar distinto en la 

estructura social, en la cual no existía por cierto espacio alguno entre la “sociedad 

civil” y el estado que ellos mismos formaban e integraban. El ideal de la esfera 

pública se esgrimía principalmente contra la tradición del caudillismo. La ausencia de 

estructuras sociales concretas, de una clase media educada y de instituciones capaces 

de articular todos estos factores en la constitución de un espacio público forma el eje 

real y concreto a partir del cual se va constituyendo el debate político. Si esto resulta 

                                                

3 Geoff Eley, “Nations, Publics, and Political Cultures: Placing Habermas in the 
Nineteenth Century”, en Craig Calhoun, ed., Habermas and the Public Sphere, p. 305. 
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cierto con respecto de la esfera pública política, lo es aún más con respecto de la 

esfera pública de la pintura. 

Todo ello explica las contradicciones que se hacen evidentes en el discurso 

político y cultural de la generación del ’48 y en particular en los intentos de Laso de 

crear una obra pública. El pintor enfatizaría constantemente la necesidad de un 

mecenazgo oficial. Su desdén por el patrocinio privado, limitado principalmente al 

género del retrato, deja entrever su interés por alcanzar a un público amplio. Sólo la 

estructura institucional del estado y de la iglesia podía ofrecer un marco para que la 

pintura adquiriese un peso significativo en la vida pública. 

Y sin embargo existían pocas ocasiones para este tipo de encargos. Su serie de 

los evangelistas, creada por comisión del Obispo de Arequipa José Sebastián de 

Goyeneche en 1857 es uno de dos encargos oficiales que recibió en toda su vida. La 

exposición pública era el otro recurso posible y en efecto, entre abril y octubre de 

1859 Laso presentó diversos cuadros en la tienda de su amigo Emilio Prugue, y 

participó también en las exposiciones nacionales de 1860 y 1861. A inicios de 1860 

Laso ofreció al estado peruano, con destino al Museo Nacional, cuatro de sus obras 

más importantes. Pero incluso en el Museo Nacional, sus pinturas no lograron la 

visibilidad pública que ansiaba. En julio de 1861 un periodista reclamaba que estas 

obras permanecían sin enmarcar, arrumadas en el piso del Museo.4 El caso de la 

Unión Americana, realizada en 1864 para presidir el salón de actos del Congreso 

Americano reunido en Lima, refleja claramente la ambición del pintor de alcanzar a 

un público amplio. En esa ocasión Laso firmó un contrato con la firma fotográfica de 

los hermanos Courret por el cual les vendía los derechos para reproducir su obra en 

formato de tarjeta de visita.5  

                                                

4"Crónica de la capital. La exposición de pinturas," El Comercio, 9-VII-1861. 
5Keith McElroy mentions this contract in passing in Early Peruvian Photography. A Critical Case 

Study, p. 40.  The original contract, which I was able to locate, is in AGN, Protocolos Notariales, 

Escribano José de Selaya, Protocolo 131, 1864, f. 2143v. 
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Pero, como lo evidencia la escasa discusión acerca de su obra, la visibilidad 

pública no aseguraba una recepción adecuada. Los intelectuales de la generación de 

Laso mantenían un profundo escepticismo respecto de la recepción de sus obras, pues 

consideraban que el público carecía de la formación necesaria para apreciar obras 

literarias y artísticas. En 1854, con ocasión de la publicación del Aguinaldo para las 

señoras del Perú, el poeta Manuel Nicolás Corpancho intentaba explicar las razones 

por las que Laso había optado por presentar su crítica de la sociedad peruana a través 

de un texto escrito y no de una pintura: 

La muchedumbre de nuestra patria no está todavía bien educada para juzgar de 

los trabajos artísticos, le falta la aptitud necesaria para apercibirse de las 

finezas del arte de Miguel Anjel y Rafael, y un cuadro de pintura aun no tiene 

toda sus significación en el Perú.  Era indispensable pues que el señor Lazo se 

privase de su instrumento mas poderoso para lanzar su idea al alcance de las 

masas, ensayandose en un jenero de trabajo que no le son profesionales.6 

La generación del ’48 entendía su misión como la de transformar a la 

población civil en un público informado. Mas ésta era una tarea de largo plazo, cuyos 

resultados sólo serían apreciados por generaciones futuras. La tensión entre la fe en el 

futuro y la desilusión en el presente, entre el deseo de un público y la certeza de que 

éste aún no se había formado, marca los debates políticos de la década de 1860. 

Paradójicamente, al rechazar las tradiciones pictóricas coloniales y transformar 

el estatus de la pintura, los artistas de la generación de Laso eliminaron los 

fundamentos en que hasta entonces se había asentado la práctica pictórica. Al romper 

con la tradición colonial, su generación sacrificó los circuitos y lenguajes pictóricos 

que les hubiera permitido un público más amplio. La pintura se iba convirtiendo en 

una profesión aristocrática y a la vez marginal en la sociedad peruana. Aunque la 

literatura era todavía una institución frágil, el escritor era respetado y contaba con una 

infraestructura sólida de imprentas, diarios, revistas y una lectoría respetable. Esta 

                                                

6 Corpancho, "El Aguinaldo para las señoras del Perú," El Comercio, 10-IX-1854. 
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situación sin duda orientó a Laso hacia la política y el comentario escrito. Tras un 

intenso período de producción, entre 1855 y 1861, su trabajo decae notablemente, al 

tiempo que su participación en la política y la vida pública crece notablemente.  

Todo ello plantea preguntas importantes, que evidentemente no podemos 

resolver aquí, respecto de las formas en que debemos emprender la lectura de una 

obra que, aunque en la superficie se parezca a la de otros artistas europeos, funciona 

en un contexto radicalmente distinto. Al mismo tiempo nos vemos obligados a 

preguntar acerca del público que el pintor imagina para sus obras, más allá de un 

pequeño círculo de colegas y amigos. Esta problemática, acerca de la ubicación social 

de su propia producción es la que orienta la práctica de Laso como pintor. Toda su 

obra se va configurando a través de la apelación a este discurso ausente y a este 

público inexistente. Su pintura opera a partir de la percepción de este vacío y se va 

formulando de acuerdo a el.  

En las Tres Razas se hace evidente el interés de Laso por proponer una obra de 

significación pública clara. Su extrema simplicidad compositiva le presta una 

legibilidad inmediata. Quizá por ello, los críticos que han mencionado alguna vez esta 

obra han ignorado su obvia carga alegórica, insistiendo sobre el carácter anecdótico 

del lienzo. Cuando fue exhibida en la primera exposición nacional de 1860, un crítico 

la describió como un “bonito cuadro de costumbres” y José Antonio de Lavalle la 

incluyó luego entre los “bocetos humorísticos” del pintor. Pero es claro que la lectura 

no se agota con la comprensión del título didáctico y la convención alegórica que 

describe. La composición hierática, la solemnidad de las poses y la seriedad de los 

rostros, unidos al ambiente de quietud que domina la escena sugieren otras lecturas. 

Si la explícita intención alegórica del título fuese la única clave de 

interpretación, Laso hubiera podido optar por representar personificaciones genéricas 

de las razas y ubicarlas en un espacio también abstracto, como lo hizo, por ejemplo, 
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en su alegoría de La Justicia de 1855. Pero al escoger una escena contemporánea, 

Laso apelaba a asociaciones específicas a la realidad social peruana.  

Queda claro que, en sentido estricto, Las Tres Razas no es, como alguna vez 

escribió José Flores Araoz, una “sencilla composición costumbrista” Hay, de hecho, 

un sentido de reposo y calma en la pintura, reflejada en detalles como la zapatilla que 

la joven negra deja caer al suelo con indiferencia. Pero al utilizar las convenciones del 

costumbrismo tradicional para ilustrar una alegoría universal, Laso lo transforma 

radicalmente. Mientras el costumbrismo se había enfocado exclusivamente en la vida 

pública, Laso presenta aquí un interior doméstico y, al igual que en sus escritos, 

penetra agresivamente en el espacio privado. 

Las Tres Razas forja, precisamente, un punto de encuentro entre su actividad 

como ensayista y hombre público y su actividad como pintor. En 1859, el mismo año 

en que exhibió por primera vez el cuadro, Laso publicó en La Revista de Lima, un 

ensayo titulado “La Paleta y los Colores”, texto crucial pero olvidado de la crítica 

social en el Perú, en que Laso ataca abiertamente el racismo peruano. “Los estadistas 

peruanos” decía, “opinan de un modo fatal que el país no puede constituirse: para esto 

dan  mil y mil razones, y la primera, su caballo de batalla, es la diversidad de razas.” 

Para atacar este racismo, Laso optó por una ingeniosa analogía con la pintura: 

 

Según el arte, no hay color que sea superior al otro. El blanco, el amarillo, 

el rojo y el negro son igualmente útiles: bien combinados formarán un 

cuadro armonioso, pero empleados torpemente sin tino, sin discrecion 

harán un conjunto detestable, en el cual el blanco será tan perjudicial al 

rojo, como el negro al blanco. Y en el gran taller de la tierra, en el cual 

Dios todo omnipotente y sabio ha colocado razas de diversas índoles y 

diferentes colores, ¿porqué estos colores no han de ser útiles los unos a los 

otros modificándose en sus propiedades para llegar a la perfeccion en el 

cuadro de la humanidad? 

Las Tres Razas responde a estos ideales egalitarios. La manera misma en que 

representa a los personajes que aparecen en el lienzo refleja el sentido de 

reivindicación que subyace a su pintura. La pose erguida y hasta altiva de la mujer 
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negra, así como el gesto digno y solemne de la niña indígena enfatizan el sentido de 

nobleza que Laso les imprimió a sus personajes, de manera semejante a lo que había 

hecho antes en su Habitante de la Cordillera de 1855, otorgándoles una dignidad que 

rara vez se encuentra en las representaciones de las clases marginadas en la cultura 

visual del siglo XIX, que enfatizan siempre la degradación a través de un excesivo 

realismo. 

Aunque se conoce generalmente como Las Tres Razas, en un texto biográfico 

escrito años después de su muerte, José Antonio de Lavalle y Arias de Saavedra, 

amigo cercano del pintor, mencionaba que Laso en realidad se refería a este lienzo 

como La Igualdad ante la ley. Hay una insinuación irónica en este título, pues el 

grupo es presentado en un contexto en el cual no sólo no se niega sino que se enfatiza 

la jerarquía social. Ubicados en un interior doméstico, que se trasluce claramente 

limeño, y en compañía de un niño blanco vestido con formalidad, queda claro cual es 

la verdadera relación entre los personajes. Tal reunión sólo se puede explicar si se 

considera que la joven niña indígena y la mujer negra son sirvientas domésticas. 

El brazo extendido del niño refleja la única acción representada en la pintura. 

El gesto, traducido formalmente por el color oscuro de su traje que destaca sobre los 

tonos más suaves del resto del lienzo, forma una marcada y hasta agresiva línea 

diagonal que adquiere matices dramáticos y que sirve para unificar la composición. 

Aún mientras el niño coloca su carta sobre la mesa, la joven niña indígena está 

considerando la selección de la carta que echará sobre la mesa. Estas acciones no 

forman parte de una secuencia narrativa, tan sólo señalan una sucesión de eventos 

necesariamente repetibles: a su turno, cada uno de los participantes en el juego 

colocará una carta sobre la mesa. Sus jugadas estarán determinadas por las cartas que 

les ha tocado en suerte. No es entonces un mensaje único que cierra las posibilidades 

de lectura. Su comprensión depende, en gran medida, de la interpretación que haga 
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cada espectador. Como en todas sus composiciones, Laso logra así establecer una 

alegoría abierta a diversas lecturas. 

El grupo evoca directamente la relación feudal entre familia y el servicio que 

se establecía en el interior doméstico y, al hacerlo, apela a la problemática que Laso 

había confrontado en sus escritos. La composición entera se activa por medio de este 

contraste, entre el ideal egalitario que el título plantea y la difícil realidad de la vida 

cotidiana que se presenta en la pintura. En este sentido, y como veremos enseguida, la 

presencia prominente que se le otorga a la niña india resulta ser crucial para 

comprender el sentido de la pintura. 

En 1855 durante su segunda estancia en París, Laso redactó su Aguinaldo para 

las señoras del Perú, texto que fue reproducido de inmediato en las páginas de El 

Comercio, generando un pequeño escándalo y suscitando un largo y duro debate que 

se extendería en la prensa escrita a lo largo del año. En este texto Laso atacaba la 

corrupción moral de la vida privada. Al hacerlo ponía al descubierto la intimidad de la 

burguesía limeña, y esto precisamente es lo que ofendió a sus críticos. 

Su carrera de hombre público demuestra claramente cómo su noción de la 

vida cívica dependía de una estrecha interrelación de lo público y la privado. La 

carrera política de Laso estaba guiada por la convicción de que todos los ciudadanos 

estaban obligados de participar activamente en la vida pública. Significativamente, 

una gran parte de los ensayos que Laso publicó en La Revista de Lima están 

dedicados al carácter moral. Para Laso, la república no había traido más que caos y 

corrupción, debilitando las bases del Estado peruano y llevando al fracaso de los 

principios elementales de la democracia liberal. Para renovar esta sociedad 

anquilosada había que cambiar de raíz las costumbres y tradiciones que formaban el 

carácter moral de los peruanos. 

Esta renovación moral debía surgir de la esfera privada, de la educación y 

los principios impartidos en el hogar. Es por esto que Laso dedicó su Aguinaldo a 
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las señoras de Lima, a quienes exigió la reforma de la educación en el Perú. En ese 

texto, Laso trazó la historia de la educación de un niño de la clase alta, a quien 

bautizó con el muy limeño nombre de Manongo. En el relato, los talentos innatos y 

el buen carácter del niño gradualmente se ven destruidos en el proceso de crecer en 

un ambiente moralmente corrupto. Una mala eduación producía líderes débiles sin 

patriotismo o espíritu público. Laso negaba así la distinción entre la esfera pública y 

la privada: sin una reforma total del ámbito privado, la vida publica no podría 

mejorar.  

Su propia imagen como artista y político fue construida en público. Aunque 

Laso nunca escribió una autobiografía hay una narración autobiográfica que recorre 

todos sus textos y gran parte de sus lienzos. En sus escritos hay varios ensayos 

autobiográficos, en que convierte su vida en material de la ficción. En el ensayo 

titulado “Un recuerdo” describió su amistad con el pintor francés Eugène Daméry y 

en “Tiempos pasados” construyó una narrativa ficticia de sus viajes por Europa. En 

el Aguinaldo, también, la voz del autor se interpone repetidamente en el texto, 

estableciendo opiniones personales e insertando sueños y viñetas autobiográficas en 

la narrativa. Así, mientras Laso critica al joven Manongo de su historia, entra, 

recurrentemente, en gestos autocríticos que llegan a un grado extremo de agresión.  

“La historia de la Manuquita”, un breve pero significativo capítulo que Laso 

inserta en su Aguinaldo, es un caso interesante de la manera en que el pintor utiliza 

una narración autobiográfica para confrontar problemas sociales. En este caso, Laso 

critica una práctica generalizada en el XIX, la utilización de niños indios para el 

servicio doméstico.7 Existía poca diferencia entre el estado legal de estos “cholitos”, 

como se les llamaba, y los esclavos negros encargados del servicio doméstico. 

                                                

7Sebastián Lorente, who offers one of the most poignant testimonies of this practice defined the 

cholito as, ". . . el indio esclavizado casi al salir de la cuna." See Pensamientos sobre el Perú [1855], 

preliminary note by Alberto Tauro, Comentarios del Perú, 8 (Lima: Universidad Nacional Mayor de 

San Marcos, 1967): 29. 
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Aunque carecía de una sanción legal, esta esclavitud extraoficial se practicaba con 

impunidad. Como lo demuestran las recompensas que se ofrecían por los sirvientes 

prófugos en los diarios de la capital, las familias asumían un derecho de propiedad 

sobre ellos.8 Sustentado por una creciente demanda urbana y tácitamente avalado 

por las autoridades provinciales, el tráfico de niños indígenas se había convertido en 

una práctica generalizada. La mayoría de los escritores liberales de la época 

criticaron duramente esta costumbre, invocando al gobierno en los diarios de Lima 

para que se imponga sanciones a los responsables.  

“La historia de la Manuquita”, basada en los recuerdos de su niñez, se centra 

en la figura de una joven niña india que servía en su casa y cuya situación Laso 

describió con ironía: “La pobre Manuquita era una indijena poco mas o menos de 

mi edad, a quien yo queria mucho . . .. Era un mueble o animal que un diputado o 

subprefecto habia regalado a mi hermana. Creo que fue de una hacienda que la 

arrancaron del seno maternal”.9  

Hay indicios de que Las Tres Razas contiene referencias autobiográficas. La 

tradición familiar indica que el niño representado en el lienzo es un sobrino de Laso, 

Juan Norberto Elespuru y Laso (1846-1923), hijo de su hermana Juana Manuela. 

Esta tradición oral se ve verificada por el hecho de que la edad que aparenta tener el 

niño en el lienzo coincide con la edad que debía tener cuando el lienzo fue pintado. 

Pero existe otro indicio más directo que permite plantear una lectura biográfica del 

lienzo y se encuentra en la figura de la joven sirvienta india representada en el 

lienzo. La niña está ubicada en una posición privilegiada: forma el ápice de la 

composición piramidal que estructura la pintura. Incluso las líneas ortogonales 

marcadas por los tablones del piso convergen en un punto ligeramente por encima 

                                                

8Flores Galindo, Buscando un inca, pp. 213-236. 
9[Eraun mueble ó animal  que undiputado ó subprefecto habia regalado a mi hermana. Creo que 

fué de una hacienda que la arrancaron del seno maternal; y en dicho lugar, como en toda hacienda, 

habia adquirido una enfermedad.] Aguinaldo, p. 27. 
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de la cabeza de la niña. Su gesto noble y hasta altivo, enfatiza su posición central en 

la composición. No es casual que sea ella la que esté aguardando la jugada del niño 

para echar su carta sobre la mesa. Significativamente, el único elemento que destaca 

en su atuendo es el rosario que cuelga de su cuello. Como veremos, este rosario 

establece el elemento más evidente que permite vincular el interior doméstico 

representado en el lienzo con la historia narrada en El Aguinaldo. 

En “La Historia de la Manuquita” Laso narra la historia de cómo un 

amiguito suyo había robado el rosario de su hermana, amenazando a Laso para que 

guarde el secreto de su delito. Convertido en cómplice del crimen y temiendo tanto 

la venganza del amigo como el posible castigo que recibiría, Laso decide guardar 

silencio. Pero una vez descubierto el robo y al no encontrar a un culpable, la 

Manuquita terminó de chivo expiatorio. Laso narra la visita del agente fiscal: 

 

Con aire de Neron le pregunta [a la Manuquita] si habia tomado el rosario: a 

la negativa le afirma el rebencazo mas terrible que se puede dar, golpe que 

me atravesó el corazon, lo mismo que los otros que le siguieron dando. El 

martirio se hacia con todas las pausas inquisitoriales: despues del primer 

látigo se le principió a decir que le iban a cortar las manos y que le 

quemarian la boca si no decia la verdad. Otro no del inocente, otro golpe del 

verdugo y otra pausa; y solo al cuarto chicotazo dijo la infeliz: Sí, si, yo lo 

robé. Al hablar la victima y confesarse culpable, todos los que formaban el 

circulo dan un resuello de satisfacción, y la directora del suplicio ordena que 

se ponga en tierra al delincuente. 

Obligada a confesar un crimen que no había cometido, la Manuqita sufrió 

las consecuencias del silencio de Laso. Finalmente, el padre de Laso perdona a la 

Manuquita, quien, a pesar de eso, deberá cargar con la reputación de ladrona 

mientras que Laso permanece impune y nunca llega a confesar la verdad sobre el 
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crimen. En el texto Laso presenta el incidente como uno de los hechos 

determinantes de su vida: 

Dicen que las primeras impresiones son las que no se borran: estoy por 

creerlo, pues el primer robo que vi cometer y en el que fuí tambien cómplice 

pasivo, es el que siempre me atormenta y el que jamás puedo olvidar 

¡Miserable que fui! es cosa que jamás me la perdono; y esa confesion pesa 

sobre mi como fatal sentencia . . . 10 

Así, Las Tres Razas puede ser leido como un tributo a la Manuquita, la 

pequeña amiga de su niñez.  Si Laso utilizó el texto escrito como confesionario, el 

acto de pintar se convierte aquí en una forma de expiación. La pintura es pues 

mucho más de lo que aparentemente representa, trasciende el carácter anecdótico 

del costumbrismo, e intenta resolver, sobre la superficie del lienzo, las 

contradicciones sociales de la sociedad en que vivía. Así, lo que Laso condena en 

sus escritos se ve resuelto en su pintura.  

En la obra de Laso no sólo se construyen imágenes públicas basadas en la 

incorporación de referencias privadas sino que también símbolos públicos llegan a 

tener nombre propio. La tradición oral indica que la figura de la Santa Rosa fue 

modelada en la fisonomía de Manuela Henríquez, la mujer del pintor, quien también 

parece haber servido de modelo para la figura de la Libertad en su lienzo La Unión 

Americana. Se dice también que amiga de la familia, Juanita Noriega, posó para la 

figura alegórica del Ecuador en el mismo cuadro y sabemos que amigos suyos 

posaron para El Concierto. Así figuras del círculo íntimo de Laso habitan espacios 

públicos y hasta encarnan símbolos públicos.   

Pero la narrativa autobiográfica que estructura la composición no es del todo 

aparente. Finalmente, aunque la composición es generada por una narración 

autobiográfica, las referencias son demasiado veladas, y resultan imperceptibles 

                                                

10 Aguinaldo, p. 28. 
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para el espectador común. Lo mismo ocurre en casi todas las grandes 

composiciones de Laso. Los estudios preparatorios para El Concierto, por ejemplo, 

muestran que el personaje a la izquierda había sido orignalmente concebido como 

un pintor delante de su caballete. El hecho de que los otros dos monjes, 

supuestamente representan a sus amigos Toribio Alfonso Calmet y Manuel de 

Osma, permite proponer también la sugerencia de una alusión autobiográfica. Lo 

mismo ocurre en el famoso caso de su Pascana en la Cordillera. Los pocos bocetos 

preparatorios que sobreviven de Laso muestran que generalmente, como en El 

Concierto o en la serie de las Pascanas, el pintor incorpora referencias personales 

sólo en los bocetos preparatorios, borrando luego todo rastro de su presencia en la 

obra final. 

Es así que las referencias personales que Laso inscribe en sus pinturas no 

parecen haber sido dirigidas al posible público de sus obras. Son perceptibles sólo 

cuando el trabajo retrospectivo del investigador reune evidencias que no habrían 

estado a disposición de los contemporáneos del pintor. A lo sumo, estas referencias 

quizás hubieran sido percibidas por un pequeño grupo de amigos y conocidos. ¿Para 

quién pinta entonces Laso sus obras? Ante la ausencia de encargos oficiales, de un 

mercado y de una crítica de arte es obvio que el pintor pinta por una motivación 

propia, sin expectativas reales de entablar una comunicación directa con un sector 

amplio de la población. Es significativo que Laso haya optado por regalar este 

cuadro a su amigo Mariano Alvarez y que el lienzo no haya vuelto a la luz pública 

hasta hace pocos años. 

En el estudio más sugerente, y en realidad el único, sobre la generación de 

1848, Alejandro Losada describió tres etapas. Para él, esta generación pasó de una 

temprana adhesión a formas de populismo ilustrado, a una segunda postura 

revolucionaria abstracta y principalmente teórica para terminar en una literatura 

alienada definida por un intimismo aristocrático. Losada interpreta este proceso como 
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un refugio frente a la desilusión causada por el fracaso de la revolución liberal de 

1855. Pero esto, que Losada describe como etapas en una secuencia cronológica en 

realidad coexisten en paralelo.11  

Las contradicciones inherentes al discurso proto-Civilista, entre el ideal de 

una esfera pública amplia y la negación de este ideal en la práctica, también 

aparecen en la actividad de Laso como pintor. En sus obras, Laso había pretendido 

crear símbolos públicos, imágenes que pudieran representar y constituir a la nación. 

Su deseo de apelar a un público amplio es constantemente contradicho por su 

práctica, por su comprensión aristocrática de la pintura y por su escepticismo acerca 

de las posiblidades de forjar un público de arte en el Perú.  

Pero si bien la pintura se estructura a partir de una narrativa personal, el 

proceso de interiorización se da en el contexto de una obra con un claro mensaje 

público. Por ello existe en Las Tres Razas dos niveles de lectura. Uno refleja la 

ambición de crear imágenes paradigmáticas que puedan simbolizar a la nación. Se 

trata de un mensaje claramente público. El otro es un nivel más privado y hasta 

personal. Pero no son dos niveles aislados sino que coexisten en estrecha relación y 

entre los cuales no existe un conflicto aparente. Quizás podamos decir que el pintor 

se convierte en su propio interlocutor, que de alguna manera pinta para si mismo. Si 

Laso personaliza convenciones alegóricas comunes, si inserta narrativas biográficas 

en sus obras es también porque, como en Las Tres Razas, la pintura le ofrece un 

espacio de redención. La propia marginalidad de la práctica artística, la ausencia 

misma de una crítica de arte deja abierto un espacio que el pintor asume para sí. Las 

pinturas de Laso definen un compromiso con los problemas de la sociedad en que 

vivía, pero, como una práctica marginal definida por ideales utópicos, la pintura 

                                                

11Losada, La literatura en la sociedad de América Latina. Perú y el Río de la Plata 1837-
1880.   
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también le permitió la posibilidad de resolver un conflicto social, de imaginar un 

orden distinto de las cosas. 


