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El Culto a Jesus Malverde

Todo tiene su tiempo para ser creido, incluso las mayores falacias *

Ida Rodriguez

Unos dias antes de abrir sus puertas el primer Museo de Culturas
Populares de México, en 1982 el Antrop. Guillermo Bonfil Batalla, célebre
por sus estudios sobre lo que llamod el “México profundo”, categoria que ha
guedado vigente desde entonces en los estudios etnolégicos y sociales de
Meéxico, convocO al primer Coloquio sobre Culturas populares y politica
cultural. La prioridad que hemos otorgado a la discusion de estos temas no
obedece a una decision fortuita —dice Bonfil-, sino al convencimiento de
gue las culturas populares han sido objeto de muy escasa atencion en
nuestro pais. 2
Participaron en este encuentro diversos escritores interesados en el tema.
Aungue todavia predominaron las ponencias que investigan las culturas indigenas
siempre marginadas, algunos escritores, como Carlos Monsivais, José Joaquin
Blanco y otros ya analizaron el choque cultural que significa el éxodo campesino a
las ciudades y el aburguesamiento de grandes capas urbanas, la penetracion
cultural y la elaboracidn artesanal citadina que ha producido en nuestro pais, lo que
podriamos Ilamar el Kitch mexicano o simplemente la cursileria y el mal gusto que
se ha apoderado de los mexicanos especialmente los de clase media, a media baja 'y
los nuevos ricos, entre ellos politicos y narcos.
En los veintitantos afios que separan la publicacion de las ponencias dictadas
en esa reunidén a nuestros dias, no cabe duda que se han producido enormes

cambios en la apreciacion y difusion de las creaciones populares. Que existen
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estudios teoricos, planteamientos y enfoques novedosos y lo que es muy
importante una enorme difusion de la producciébn misma hecha por clases
generalmente marginadas que ha sido aceptada, cada vez mas por grupos
mayoritarios.

No voy a entrar en el debate tedrico ni en las diversas facetas que abarcan el
estudio de la cultura de masas, las expresiones populares o los procesos de
hibridacidn entre lo moderno y lo popular que el sociélogo Nestor Garcia Canclini
ha estudiado.? Solo subrayaré que el caso del Santén Jests Malverde del que voy a
ocuparme, responde mas al término sincretismo ya que este sefiala y se
circunscribe con mayor propiedad al fendmeno de la mezcla entre iconos, ritos y
liturgias, o sea a procesos religiosos.

Partiré de una idea mia de cultura que creo es la méas precisa para este
trabajo: la cultura como una serie de practicas que dan cohesién a una
comunidad para asegurar su sobrevivencia y la de Cassirer: “La cultura
como sistema simbdlico basado en mitos, leyendas, rituales, iconos,
produccioén artistica y modos de vida que una comunidad social comparte
como vehiculos de comunicacién y cohesion. *

No hablaré de arte ya que éste término para mi, en nuestro tiempo no
tiene sentido utilizarlo mas que en el contexto del mercado del arte, el
mundo de las galerias y las estructuras académicas y mediaticas.

El fendmeno Malverde aunque tiene un gran ingrediente econémico y
comercial no entra para nada en el circuito del mundo artistico.

En el libro Totem y Tabu, Freud utiliza la expresion la omnipotencia
de las ideas, en el sentido en que algunos enfermos neuréticos y los pueblos
primitivos, en la fase animista que sefiala J.G. Frazer, dan como posible el

cumplimiento de su voluntad con solo plantear el deseo. Es el voluntarismo
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el origen de la magia y de muchos ritos propiciatorios que se practican para
lograr el cumplimiento requerido por la conviccion del deseo. La segunda
fase , la religiosa, que consideran Frazer y Freud, comienza cuando un
individuo o comunidad logran colocar sus vivencias en algo que esta fuera
de ellos, la divinidad, lo sagrado. Asi surgen los ritos, los signos, la liturgia
gue para existir necesitan la aceptaciéon y el conocimiento de la comunidad
en que se producen. Es por ello que es tan dificil entrar en mundos miticos o
religiosos que no sean los propios y entenderlos a cabalidad. Por lo tanto,
s6lo me limitaré a exponer el interesante culto a Malverde sin intentar sacar
conclusiones y definiciones.

Dice Freud: “Los motivos que impulsan al ejercicio de la magia
resultan facilmente reconocibles. No son otra cosa que los deseos humanos.
Habremos unicamente de admitir que el hombre primitivo tiene
desmesurada confianza en el poder de sus deseos. En el fondo, todo lo que
intenta obtener por medios magicos no debe suceder sino porque él lo
quiere. De este modo, no tropezamos al principio sino con el deseo” °

En la Ciudad de Culiacan, Estado de Sinaloa, la figura mitica o
verdadera de Jesus Malverde, un ladrén social, generoso y martir, ha sido
adoptada como intercesor entre los deseos de grupos marginados y fuera de
la ley, ladrones, asesinos y desde la segunda mitad del siglo XX por el
poderoso grupo llamado de los narcotraficantes. La figura de Malverde es
actualmente un vehiculo de comunicacion entre diversas organizaciones
dedicadas al narcotrafico que solicitan el éxito de sus empresas. El culto a
Malverde no solo se concentra en Culiacan en donde se le empez6 a

venerar, sino se encuentran ya sitios dedicados a su adoracién en otras
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ciudades y paises, por ejemplo en distintos pueblos del Estado de Sinaloa
considerado el de mayor produccion de droga y su cultivo y vendedores,
sino en poblaciones de Jalisco, Michoacan, Guerrero y ciudades importantes
como, Tijuana, Los Angeles California y Calli en Colombia.

Tampoco entraré en la polémica entre lo bueno y lo malo de las drogas y las
leyes que han estigmatizado a los “comerciantes de estas sustancias”. En uno de
los libros sobre el problema, el socidlogo sinaloense, Luis A. Astorga, analiza la
subcultura de los individuos desviados. Astorga emprende el andlisis de los
corridos dedicados al narcotrafico que cada vez son mas difundidos, han creado
una moda en la musica popular y en algunos estados del norte empieza a ser
prohibido tocarlos y menos adn cantarlos. Los oiremos mas adelante.

Basado en el libro Outsiders de Horvard S. Beker, Astorga sostiene que: la
desviacion no es una esencia sino el resultado de una interaccion. Es por ello
gue un sujeto puede ser visto por otros como un outsider, pero a su vez éste
puede considerar como outsiders a quienes lo juzgan y desarrollar ideologias
gue explican por que él y los suyos estan en lo cierto y quienes los
desaprueban y castigan en el error.®

Para Maria Zambrano, la brillante filosofa espafiola seguidora de Ortega y
Gasset, el ansia de lo divino y el surgimiento de los dioses, “esa instancia

" en el vaivén

superior y desconocida se hace sentir dentro del hombre mismo
que representan la necesidad y la esperanza; ante la soledad que encarna la vida
humana, el terror desaparece ante el nacimiento de los dioses. “Porque la vida
humana se da inicialmente en estas dos situaciones que corresponden a la
doble persecucién del terror y de la gracia.®

El nacimiento de la conciencia moderna, el desarrollo de la filosofia llevaron

al hombre a la negacion y al destierro de los dioses. La negacion de Dios nos lanzé
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a la nada, a la desesperanza y de nuevo al silencio, a la extrema soledad. para que
esto sea aceptado el hombre “ha de estar muy adentrado en la edad de la razén
para aceptar el vacio y el silencio en torno suyo.’

Sin embargo si esto es valido para los hombres que han perdido la fe en el
mundo occidental moderno, existen todavia millones de personas que adn tienen fe
en los diversos dioses 0 que practican la magia propiciatoria y toda suerte de ritos,
exorcismos, rezos, actitudes en la vida diaria que de alguna manera los ligan a la
vivencia divina.

No es mi intencién calificar las creencias religiosas de los grupos que
veneran a Jesus Malverde sino dar a conocer los modos simbélicos con los que
practican los signos y que dan coherencia a estas comunidades estigmatizadas
socialmente.

La capilla de un hombre que murié el siglo pasado, Jesius Malverde, que
todavia no es santo de ninguna Iglesia, fue construida por el pueblo, es decir por
manos andnimas, en Culiacan, un estado mexicano al norte de la Republica a unos
pasos del Palacio de Gobierno, que como todo gobierno promete milagros para ser
electo gobierno y luego no cumple: Malverde en cambio si cumple, es un no santo
con fama de ser muy milagroso.

Dicen muchos que Malverde no existid, pero nadie puede negar que ahi esta
en el centro de la capital de Sinaloa. De todo el continente acuden peregrinos, su
capilla esta llena de exvotos y agradecimientos, recauda suficientes donativos
como para haberse convertido en la principal fuente de caridad pablica en la zona,
superando a la Cruz Roja y desde luego a la caridad de todas las iglesias.

El dia de la celebracion del santo se reparten cientos de sillas de ruedas y
muletas para enfermos, miles de anteojos de todas las medidas que las personas
escogen a su conveniencia. Durante todo el afio se donan féretros a los que no

tienen dinero para adquirirlos. En la capilla existe un velatorio gratuito como las
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cajas de muerto que se obsequian y una carroza para llevarlos al cementerio y
enterrarlos.

Los favorecidos con milagros regresan a pagar sus favores con mdasica,
exvotos, frascos de marihuana en alcohol cuando la cosecha y la venta son buenas,
camarones y pescados si la pesca es copiosa. Pagan horas y més horas de bandas
musicales y convierten la capilla en un lugar de fiesta donde se bebe cerveza, se
baila 'y se celebra el estar vivo mientras se agradecen los favores recibidos.

Malverde, fue un moderno Robin Hood, del que cuenta su leyenda fue
colgado en vida por las autoridades. Por todas las paredes del templo se extiende
una galeria de retablos donde si se lee con cuidado puede encontrarse una epopeya
del narco mexicano contado a través de las historias vividas por los grandes
carteles.

Los narcos —como muchos otros campesinos y gente del pueblo—
adoptaron a Malverde como su santo patrono. A él piden fortuna y proteccion. A él
agradecen la feliz culminacién de la cosecha, el cierre de un negocio, el paso
exitoso de la mercancia por la frontera.

Se dice que Jests Malverde fue un bandido generoso. Robaba a los ricos
para repartir el botin entre los pobres en las postrimerias del Porfiriato, siendo
gobernador de Sinaloa el Gral. Francisco Cafiedo. La voz popular sostiene que
durante muchos afos sus restos permanecieron enterrados en el monte, cerca del
actual palacio de Gobierno. Ahi acudian sus seguidores a llevarle ofrendas y
pedirle milagros. La fama de milagroso se circunscribia a la ciudad de Culiacan,
pero con el tiempo se fue extendiendo hasta abarcar todo el noroeste de México y
sudoeste de Estados Unidos.

Jesus Malverde, se quiera o no, se ha convertido en un simbolo en la region
de Sinaloa y es orgullo de Culiacan la capital. Siempre ha provocado controversias,

que inician al discutir su existencia.
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No hay evidencias historicas de su vida real dicen quienes han investigado
su origen; que es solo producto de la imaginacion popular. Hay quienes aseguran
que es un mito que cre6 el Gobernador de Sinaloa de aquellos afios, para tener un
pretexto contra sus opositores.

No obstante, es mucho mayor el niUmero de quienes creen en lo contrario.
Incluso en el poblado Lomas Blancas hay personas que afirman ser sus
descendientes.

La leyenda maés socorrida sefiala que siendo joven empezd sus asaltos contra
los ricos hacendados y a destinar el botin a los necesitados y a los débiles. La
razon: sus padres muy pobres, murieron de hambre durante el Porfiriato victimas
de la explotacién de los hacendados terratenientes, pidi0 prestado dinero a un
hombre rico y al serle negado, decidié comenzar a robar.

Los asaltos los realizaba, y en eso si concuerdan todos, en los alrededores de
Culiacan. Las victimas eran los ricos y las diligencias que transitaban los caminos
de Bachigualato, Navolato, Quilad, Mocorito; era un salteador de caminos, como
muchos héroes populares de México y del mundo en general.

Una de las hazafias que despertd mayor enojo en el gobierno fue difundir la
noticia de que entraria a robar a la casa misma del gobernador Cafiedo. Este
aumentd la vigilancia con mas guardias de seguridad, pero a los pocos dias
desaparecié la espada del general colocada junto a la cama adonde este dormia. El
gobernador se empefid en apresarlo y ofrecio una fuerte cantidad por su captura.

Perseguido por la fuerza rural de la época, resultd herido en un
enfrentamiento, después de asaltar una diligencia. Atrapado, segun unos, fue
torturado y ahorcado por la Acordada policia rural creada en el Porfiriato. Segin
otros, ya herido de muerte y con una pierna gangrenada, escondido en una cueva,
pidié a un compadre que después de morir lo colgara, para cobrar la recompensa

que daba el gobierno por su captura y la repartiera entre los pobres. Para el resto de
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los creyentes, el asunto se resume en la vulgar traicion de un compadre. La fecha
de su muerte, aceptada por todos: 3 de mayo de 1909, es el dia de su gran fiesta.

Aungue muchos dicen que el compadre que lo entregd no repartié el dinero
de la recompensa, otras versiones de la leyenda cuentan que se emitié un bando en
que se ordenaba encarcelar a todo aquel que pagara alguna mercancia con monedas
de oro, y que fueran tantos los que encarcelaron que finalmente se les dejo en
libertad con todo y su dinero.

Historia real o ficticia, el asunto es que su fama crecio y con ella el fervor de
sus fieles, que son, principalmente, los marginados sociales de todo tipo: los méas
pobres, lisiados, rateros, matones, prostitutas, traficantes de drogas y drogadictos.

La leyenda dice que después de muerto su cuerpo permanecio colgado en un
mezquite por 6rdenes del gobernador, para escarmiento de sus seguidores no
deberia darsele sepultura. Nadie se atrevia a bajarlo, hasta que un arriero que pasé
por el lugar lo hizo, cubriendo los restos con piedras no sin antes pedir a su espiritu
que le ayudara a encontrar una mula cargada de oro que tenia perdida, la encontré
y comenzo entonces a difundir el culto de Malverde Milagroso.

Pasados los afios el mito se mantuvo y la gente de los poblados
circunvecinos de Culiacan continu6 rindiéndole culto, llevando flores y veladoras y
algo extrafio, siguieron depositando piedras traidas de sus lugares de origen sobre
el cuerpo de Malverde que yacia en el suelo después de haber sido descolgado por
el campesino que difundio el primer milagro.

La supuesta tumba de Malverde que formaba un tamulo de piedras fue
destruida por una motoconformadora, provocando fuertes protestas,
manifestaciones y plantones; entre los feligreses, se cuenta que cuando esto
sucedio las maquinas sufrieron descomposturas, que los obreros que participaron
en aquella destruccion comenzaron a accidentarse y que incluso algunos, murieron

en choques en la carretera.
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Los huesos de Malverde fueron rescatados de su tumba original, construida
al pie de mezquite del que fue colgado. El lugar ahora esta sefialado por una cruz y
un monton de piedras en medio de un estacionamiento de automoviles. Los restos
6seos ahora se encuentran, dicen, en la capilla que levantd el Sefior Eligio
Gonzalez. Otros lo dudan y dicen que aun estan en su tumba original.

Eligio Gonzélez, conocido como el Capelldn es uno de los iniciadores del
culto a Malverde. En varias entrevistas que se le hicieron Eligio ha relatado el
motivo por el cual erigi6 esta iglesia, la primera capilla del santo y se convirtié en
el Capellan del sitio.

Eligio Gonzélez en 1973 participd en un tiroteo, jamas explico la causa
pero si contd el resultado: muy mal herido, a punto de morir invocd a Malverde
para que lo salvara y le prometidé que si asi lo hacia le levantaria una capilla.
Milagrosamente salvo la vida y obtuvo recursos que adjudicO a las personas
beneficiadas por Malverde, el dinero recibido sirvié para construir la primera
capilla.

Al principio existid solo un pequefio cuarto como de dos metros por dos y
medio de fondo y dos de altura. Dentro se encuentra el busto del santo, con el
cabello, cejas y bigote negros, camisa vaquera blanca y unas especies de pequefias
charreteras en los hombros. A los lados, como protegiéndolo, estan la virgen de
Guadalupe, un Sagrado Corazdn de Jesus y la Santisima Trinidad; también en
pequefas esculturas de yeso pintadas de colores brillantes, lo acompafian San
Martin de Porres y San Judas Tadeo.

La presencia de la virgen de Guadalupe es figura obligada en los altares
mexicanos. San Martin de Porres, el santo mulato del Perd, canonizado en 1962,
fue célebre por la eficacia de sus curaciones, apoy0 siempre a los marginados, los
desprotegidos y los mas pobres. Con su escoba barria los malos prondsticos y con

ella expulsaba la maldad y la pobreza. Su origen humilde es similar al de Jesus
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Malverde. Segun la historiadora Nanda Leonardini en su Diccionario iconografico
religioso peruano la imagen de San Martin de Porres se puede encontrar
conformando parte del equipo mégico de la mesa de un chaman.*

No es casual tampoco que acomparie a Malverde San Judas Tadeo, uno de
los doce apostoles y primo de Cristo se le invoca para el éxito de las causas
dificiles y desesperadas. Es patrono de los albafiles y del trabajo; de Malverde se
cuenta que antes de dedicarse a su profesion de ladron fue albafiil, por eso conocia
perfectamente la distribucion de los cuartos de las casas en que entraba a robar.
Sabia, por ejemplo, por donde entrar y llegar a la recamara del gobernador al que
robo la espada, ya que habia ayudado a construirla. En la actualidad -San Judas
Tadeo se utiliza para poder desempefiarse con acierto en los trabajos dice
Leonardini- y que en algunos lugares se le confunde con Judas el traidor de
Jests.™ No es tampoco al azar que la fiesta sea el 3 de mayo, por ser el dia de los
albaniles.

El nombre de Malverde fue en realidad JesUs Juarez Mazzo. Acerca del
cambio de apellidos al de Malverde hay también diversas versiones. La de Eligio el
Capellan es que robaba envuelto en hojas de platano para perderse en la feraz
naturaleza tropical de la zona, pero otros opinan que en Sinaloa, lugar famoso por
las supersticiones de sus habitantes, al diablo se le decia el verde y asi le pusieron
por ser un mal diablo. Otros, quiza los mas acertados, opinan que, la marihuana es
el mal verde ya que su fama de santo se acrecentd a la par del cultivo de la
cannabis y del opio de la amapola, las dos drogas cultivadas en la region.

En el libro de Elijan Wald, Narcocorrido,” el historiador y mdsico
norteamericano, asesor para el proyecto del Instituto Smithsonian, Las canciones
de la zona del rio Misissipi, hace un viaje a México estudiando el fendbmeno
reciente del surgimiento de los narcocorridos. Segun su opinién en las ciudades de

Estados Unidos, en donde habitan los latinos, el narcocorrido es la “voz de la

10



Ida Rodriguez — EI Culto a Jests Malverde

juventud”. Recorre Morelos, Jalisco, Guerrero, Michoacan y Sinaloa. Su version
de este estado especialmente de Culiacan, la capital, coincide con la de varios
periodistas y personas entrevistadas.

En Sinaloa -escribe Wald- se sienten orgullosos de ser un estado de
gangsteres y gomeros (sembradores de amapola). Mientras que los estados
surefios de Michoacan y Guerrero también son famosos por la violencia y la
droga, en ninguno de los dos existen, académicos, intelectuales o artistas serios
gue estén tratando estos temas. En Sinaloa por todos lados esta la
narcocultura.”

Afos después cubriendo esta capilla, como arropandola, Eligio Gonzalez
construy6 una mas grande, de aproximadamente ocho metros de frente por cinco o
seis de fondo y algunos cinco o seis de altura. Fue levantada en 1980; una primera
parte con ayuda del gobierno, que cedio a las protestas de la poblacion cuando
destruyeron la tumba. Es de un estilo extrafio y corriente por los materiales baratos
y cursis, de cristales y herreria pintada de color azul. En una de las paredes se
encuentra otro busto de Malverde rodeado de veladoras, flores de papel, fotografias
de familias agradecidas, de enfermos postrados, de mujeres vestidas de novias, de
los ramos de novia, cruces hechas con monedas algunas de oro e innumerables
cartas de agradecimiento. Desgraciadamente, afio con afio Eligio el Capellan las
destruyé cuando ya eran demasiadas y no cabian. Se cuenta que varias veces
colocaron en el altar los temibles cuernos de chivo, muy usados por los narcos.
Estos fueron vendidos inmediatamente.

La imagen de Jests Malverde representa el culto a una tradicién que une y
fusiona la religion, el afdn por violentar las leyes, el redimirse a través de la
violencia y el saberse debil. Por eso es santo patrono de los ciudadanos de todo
tipo, principalmente de los que se encuentran, por una razon u otra, al margen de la
ley.
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Es bastante comudn en las casas mexicanas tener un altar con los santos
preferidos, los hay de ricos y pobres. Los varios altares que abarrotan la
capilla de Malverde son altares colectivos pero con las mismas caracteristicas
de los altares de casas particulares pobres. Profusién de veladoras, flores,
retratos y exvotos. Es extrafio que el pequefio busto de Malverde como de 35

cm. de alto sea siempre repetido en centenares de cuadros enmarcados.

Transparencias.

El busto segun Eligio Gonzalez fue mandado a hacer por él mismo,
copiado de un retrato hablado que le platic6 una viejecita que lo habia
conocido. Se trata de un hombre de pelo negro, cejas pobladas, bigote y un
perfil recto. Mucho se ha hablado del estereotipo del hombre del noroeste de
México. El méximo ejemplo de estos rasgos sin duda lo encarna el actor de
cine Pedro Infante, uno de los idolos mas amados del pueblo de México.
Afo con afo el dia del aniversario en que perdio la vida, multitudes de
personas asisten a dejarle flores y a cantarle las mafnanitas. Es la clase pobre
y menos preparada intelectualmente la que asiste a ambas tumbas. Solo que
yo sepa, Pedro Infante todavia no hace milagros.

El musicologo Elijah Wald en su libro sobre el Narcocoorrido, narra
una entrevista que hizo a un sefior de Culiacan llamado Carlos Garcia quien

le cuenta la siguiente historia:

El y su esposa tenian una tienda en el pueblo, y cuando él vio a todos los creyentes
yendo a la capilla, vio que era una oportunidad comercial. Todas estas personas venian,
pero Eligio no tenia qué venderles. “Entonces, yo le pedi que me diera una fotografia para
hacer un busto”. Eligio estuvo de acuerdo y dijo que tenia una fotografia de una anciana
gue habia conocido a Malverde, pero pasaron varias semanas y nada. “No la pudo
conseguir, y es que en ese entonces la fotografia yo creo que no existia. Para la gente de
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dinero, los pintores les hacian sus retratos. Total, no me la dio, me dijo ‘no la consigo, no la
encuentro’. Y yo tenia un viaje a Guadalajara, me fui y compré figuras de yeso, y le dije a
un tallador:

-Oiga ¢no me puede hacer un busto?

-Si, como no. ¢De quién? ¢Benito Juarez, Abraham Lincon o quién?

-No, de Malverde.

-Pos traigame una foto.

-Pos es que no existe.

-Entonces, dame una idea.

“Y como en ese entonces ya eran populares Pedro Infante y este Jorge Negrete, le
dije:

-Mire, era un muchacho, bien parecido, blanco, y para que lo identifique la gente
hégalo entre Pedro Infante y Jorge Negrete.

-Bueno”.

“Y a las tres semanas que regresé, ya me ensefio el busto de corbata de mofio, su
patilla, su bigote y me dijo:

-¢, QUE le parece éste?

-No pos, como injerto de Pedro Infante y Jorge Negrete, ‘ta bueno. Entonces
¢cuanto me cobra por hacerme cada busto?

-Pos, tanto.

-Entonces hagame 200.

-“Me manda las figuras, y voy con Eligio y digo:

-Eligio, aqui te traigo ya el busto de Malverde. Ya esta.

-iHuy! — me dijo, -jqué bonito te quedd!

-iPues si! -y le dije,- pues, como aqui viene la gente con Malverde pues te los voy a
dejar. A ti te los vendo a tanto, y tu los vendes a tanto.

“En una semana se vendieron los 200 bustos. Hablé por teléfono a Guadalajara,
‘méndame 500 °. Ahi viene los quinientos, en un mes se vendieron. ‘Mandenme 1000’. Pero
ahi se me acabaron los milagros para mi, porque este Eligio mand6 hacer unos, ya me
borré del negocio y ahi acaba mi historia”

Sea cierta esta anécdota o no, el hecho es que muchas personas identifican el
busto de Malverde con Infante. Inclusive la figura de bronce que estd sobre la
tumba de Infante en el pantedn de Dolores es bastante similar a la pobre de yeso
del santén de Sinaloa.

Infante nacié en Mazatlan el puerto importante del Estado de Sinaloa,
pero siendo un nifio muy pequefio su familia se trasladd al pueblo de
Guamuchil, a donde pasé su juventud. Infante siempre hablaba de

Guamuchil como su lugar de nacimiento, y tenia gran orgullo por su tierra
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Sinaloa. El ascenso social de Infante, rapido y fulgurante coincide con la
Ilamada época de oro del cine mexicano.

El periodo del presidente Miguel Aleman Valdés, 1947-1952, se
caracterizO por el crecimiento de los centros urbanos, el ansia de
modernizacion y el desarrollo de un nuevo México.

En el cine de esos afios se hicieron muchas peliculas en que se
marcaba el ascenso social, el nuevo papel de la mujer emprendedora, la
preferencia del habitante de la ciudad sobre el campesinado, pero segun el
mejor investigador del cine mexicano Emilio Garcia Riera, es el inicio de la
hechura de los churros que tenian unas nuevas reglas de produccion,
impuestas desde la exhibicién, redujeron el margen de sorpresa: al
destinarse la mayor parte del cine mexicano a un vasto publico de
exigencias tan minimas como previsibles, se supuso asegurada, cuando
menos, la recuperacioén de lo invertido.*

Las primeras peliculas de Infante como Necesito Dinero (1951), El
Inocente (1952) lo empezaron a hacer famoso. Pero ninguna obra tuvo el éxito de
Nosotros los Pobres (1947), dirigida por el cineasta Ismael Rodriguez a quien
Infante debe su enorme popularidad. Esta cinta durd en cartelera mas que ninguna
otra de ese tiempo y un afio después, como complemento casi obligado, Infante
filma Ustedes los Ricos (1948).

El director Ismael Rodriguez declar6 siempre que esta cinta esta
influenciada por el neo-realismo italiano de Rossellini, Visconti, De Sica y
Zavattini, sin embargo para Garcia Riera lo que el director creyd neo-realismo es
de una crueldad epidérmica, como la extraccion violenta de un ojo-que los
italianos nunca se permitieron. Termina diciendo con un juicio contundente que

Nosotros los pobres no tiene las caracteristicas de documental que tiene el neo-
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realismo italiano sino se trata de un melodrama muy apoyado en el artificio de
actores y decorados.” La pelicula fue exhibida en un cine ubicado en el enorme
mercado al mayoreo de La Merced. Una serie de prototipos del lumpen que rodea
al cine Colonial se sintié inmediatamente identificada con los personajes de ese
drama que fluctla entre la risa y la lagrima, la pelicula era un espejo de la realidad
circundante ademas el actor interpretaba boleros sentimentales que llegaban al
alma. Infante se convirtio en idolo de México. El caracter mismo de este
sinaloense, su vida privada llena de escandalos amorosos lo identificaba con una
manera peculiar del mexicano de ciertos estratos sociales, muy macho pero muy
carifoso y dulce al mismo tiempo, aventurero, capaz de proezas en que pone en
juego la vida. Amante de la familia pero con “casa chica” en otra parte. Hijo
amantisimo de su madre a la que tiene en un altar junto a la Guadalupe. Dado a
vestir de manera estrafalaria apenas las circunstancias se lo permiten. Los papeles
que desempefid Infante, fueron generalmente el estereotipo del hombre humilde,
que triunfa ante la adversidad: pero ademas, en la vida real, Pedro se comportaba
como el actor que representaba. Por ejemplo, llegd a pertenecer al escuadron de
motociclistas en la Cd. de México, a la asociacion de boxeadores, cuando filmaba
estos papeles los hacia realidad. Su pasion por los motores, la carpinteria, su apoyo
real a los necesitados, su solidaridad de clase la demostro siempre en la vida real.
Jamas dejo que nadie lo doblara en escenas de peligro, lo que le ocasion6 algunos
accidentes. El ultimo, en que perdi6 la vida, fue volando un avidon grande que
acababa de comprar y que nunca habia aprendido a manejar, ademas de no haberle
dado el mantenimiento necesario. El sepelio de Infante en 1957 fue adn mas
desgarrador que el del otro charro cantor, Jorge Negrete, muerto cuatro afios antes
cuyo entierro fue presidido por el cuerpo de motociclistas encabezado por el actor

de Guamuchil.
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Es muy probable que el busto de Malverde haya sido mandado a hacer
después de la muerte de estos dos cantantes y actores, los mas adorados por
el pueblo de México.

Junto con el busto de Malverde el resto de la produccion plastica
hecha por el Capellan y continuada hasta la fecha por el compafiero gay de
Eligio Garcia, es en general bastante pobre y muestra un gusto que los
mexicanos bautizariamos con la discriminadora y fea palabra de “naco”.

El objeto mas comun y més vendido es el cuadro con la fotografia, la
oracion y un corriente y florido marco de laton. ElI comercio y la hechura de
estos objetos ha proliferado entre los comerciantes ambulantes que ponen
sus puestos en torno de la capilla. El negocio de Eligio y su amigo ha sido
Imitado por muchos vendedores. Se pueden encontrar billeteras y cinturones
bordados con fibra de pita, una artesania que en el pais, sobre todo en el
norte, ha tenido siempre mucha aceptacion. Estas prendas solian ser muy
elaboradas y caras. Las actuales tienen poco trabajo pero siguen la tradicion
de la pita. Esta fibra también estd escaseando por lo que en muchos lugares
se borda con hilo de nylon. Hay diversos tipos de escapularios también
bordados con la misma técnica que el publico usa debajo de la camisa,
todos traen la fotografia de Malverde acompafiado de la Guadalupe u otros
santos. Los objetos mas vendidos son los llaveros de piel hechos en forma de
hoja de marihuana, las veladoras, ya que a cada asistente se le pide prender
por lo menos una, y las oraciones. También existen calcomanias para pegar
en los automoviles que dicen “Yo amo a Malverde”. Muchos coches lujosos

de vidrios opacos, los traen en Sinaloa.
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El gran negocio de Eligio Gonzalez muerto apenas en el 2002 ademas
de la venta de objetos ha sido las contribuciones del publico. Ahora el nuevo
capellan Jesus Manuel Gonzalez Sanchez es el encargado. Actualmente
sostiene que ya los narcotraficantes ricos y famosos, los capos no asisten a la
capilla pues todos tienen en sus fastuosas casas sus propios oratorios al
santon. Sin embargo solo la ayuda econdmica proporcionada por ellos puede
justificar la compra de la enorme cantidad de objetos con que se ayuda a los
pobres.

Aparte de los objetos materiales, el mito de Malverde ha producido
una famosa obra de teatro, que tuvo peculiar éxito en Sinaloa, El jinete de la
Divina Providencia® del escritor sinaolense Oscar Liera, de 1987, que
también recorrio el Distrito Federal y otros Estados. Es quiza la mejor obra
literaria que la cultura del bandido social ha producido.

Dos novelas de gran venta también se centran en el culto a Malverde,
El amante de Janis Joplin ¥’ de Elmer Mendoza, que acaba de ganar el
premio Alfaguara en Espafa y la del famoso novelista Arturo Pérez Reverte,
La reina del Sur '® ambas novelas han tenido un enorme éxito y llevan ya
varias ediciones. La cultura de los narcos a mi juicio ha producido un
cambio literario en América Latina. El éxito ya no lo tienen los libros que
pertenecerian al género del llamado realismo magico, sino a lo que podria
considerarse un crudo y desgarrado hiper realismo, como estas dos obras y
las muy famosas también del escritor colombiano Fernando Vallejo, La
virgen de los sicarios (llevada también al cine), El desbarrancadero y La

rambla paralela. Estas novelas crueles, con un lenguaje a veces obsceno y

17



Ida Rodriguez — EI Culto a Jests Malverde

siempre desgarrador, son nuevos ejemplos de un cambio literario en Ameérica
Latina sobre todo en México y Colombia.

Probablemente existen muchos otros novelistas mas de este nuevo
enfoque de la realidad que la desesperanza de nuestro mundo actual refleja 'y
gue yo desconozco.

En la produccion artistica en torno al culto de Malverde, es el corrido
el fendmeno maés difundido, estudiado y sobre todo exitoso.

En la historia social de la comunicacién, De Gutenberg a internet *°los
autores Asa Briggs y Peter Burke, sostienen que las baladas que cuentan una
historia son el antecedente del corrido, ejemplo moderno de la
comunicacion oral, siempre vigente desde la Edad Media en Europa y traido
por los conquistadores espafioles a América.

Segun el etnomusicélogo D. Vicente T. Mendoza que fuera miembro
distinguido del Instituto de Investigaciones Estéticas es:

El corrido mexicano actualmente es un género épico-lirico-narrativo,
en cuartetas de rima variable, ya asonante o consonante en los versos pares;
forma literaria sobre la que se apoya una frase musical compuesta
generalmente de cuatro miembros, que relata sucesos que hieren
poderosamente la sensibilidad de las multitudes; por lo que tiene de épico
deriva del romance castellano y mantiene normalmente la forma general de
éste, conservando su caracter narrativo de hazafas guerreras y combates,
creando entonces una historia por y para el pueblo. Por lo que encierra de
lirico, deriva de la copla y del cantar, tratando muy especialmente asuntos
amorosos o bien relatos sentimentales a las veces de un corte exquisito. La
jacara a su vez le ha heredado el énfasis exagerado del machismo, las
baladronadas, jactancias, engreimiento y soflama, propios de la germania y
en labios de jaques y valentones. Marca de este modo una faceta de la
idiosincrasia mexicana no estudiada a fondo, heredada probablemente de
Andalucia.®®
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El corrido es una forma en la que predomina la narrativa generalmente hecha
por un relator en primera o tercera persona que esta enterado de los hechos que
cuenta. El corrido propiamente nace con la Revolucién maderista de 1910 y es ya
una composicion tipicamente mexicana, aunque sus antecedentes sean los descritos
anteriormente.

En el dltimo cuarto del siglo XIX apunta Vicente T. Mendoza se cantan
las hazafas de algunos rebeldes al gobierno porfirista, es propiamente el
principio de la épica en que subraya y se hace énfasis en la valentia de los
protagonistas.?*  Entre los corridos que anteceden al auge de los
revolucionarios que reproduce Mendoza en su libro estd uno dedicado a
Heraclio Bernal, un guerrillero de la sierra entre Sinaloa y Durango que para
algunos estudiosos del caso Malverde es el antecedente histérico del Santon.

Bernal, si existi6. Histéricamente estan investigadas sus hazafias, una
proclama que Ilamo su Plan Politico en donde restablecia la Constitucion violada
por Don Porfirio y su gobierno y que terminaba con el lema Libertad en la ley,
fue dada a conocer en el pueblo de Rastra el 27 de Julio de 1885. Al grito de guerra
iAqui esta Heraclio Bernal! con su guerrilla entraba intempestivamente a los
poblados, de ahi que fuera nombrado el Rayo de Sinaloa. EI 5 de Enero de 1888
fue muerto durante un asalto perpetrado también por un compadre que al
traicionarlo cobro los 10,000 pesos oro de recompensa. Sin embargo este no los
repartio entre los pobres como se cuenta hacia Heraclio Bernal de quien existe una

fotografia ya muerto.

Corrido de Heraclio Bernal

Afo de mil ochocientos ochenta y ocho al contado, murio
Heraclio Bernal por el Gobierno pagado.
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Estado de Sinaloa, Gobierno de Culiacan, ofrecieron diez
mil pesos por la vida de Bernal.

La tragedia de Bernal en Guadalupe empezd6, por una
barras de plata que dicen que se robo.

Heraclio Bernal gritaba que era hombre y no se rajaba,
gue subiéndose a la sierra peleaba con la Acordada.

¢Qué es aquello que relumbra por todo el camino-real?
Son las armas de “El Dieciocho” que traen a Heraclio
Bernal.

-,Qué dice Heraclio Bernal?- No vengo de roba-bueyes,
yo tengo plata sellada y en ese Real de los Reyes.

Heraclio Bernal gritaba en su caballo alazan:

-No pierdo las esperanzas de pasearme en Culiacan.
-Aprevengan su Acordada y su escuadron militar, y les
damos diez mil pesos por la vida de Bernal.

decia don Crispin Garcia, muy enfadado de andar:
-Si me dan los diez mil pesos yo les entrego a Bernal.

Le dieron los diez mil pesos, los reconté en su mascada, y
le dijo al comandante: - Alisteme una Acordada.

Heraclio Bernal decia, cuando estaba muy enfermo:
-iMéateme usté, compadrito, pa’que le pague el Gobierno!

En la actualidad el narcocorrido, aunque esta siendo prohibido, prolifera méas
gue nunca. Hay numerosas bandas que los interpretan y en la fiesta del 3 de Mayo
en Culiacan se tocan a continuacion. Muchos de ellos cuentan las hazafias mas
connotadas de los narcos, su éxito econémico, su desafio al poder establecido, sus
costumbres, vestimenta y modo de ser, tanto virtudes como defectos. Se cuenta que

existen compositores pagados por los mismos narcos para contar sus hazafias. En
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algunos de ellos, los menos, se previene al oyente sobre la peligrosa profesion a la
que pueden ingresar, y en otros se exalta también el valor de las autoridades que
persiguen a los narcotraficantes. Las citas e historias de Malverde y sus milagros

son mayoria.

Transparencia.

El historiador britdnico Eric J. Hobsbawn es quiza el investigador
moderno que mas ha estudiado el fendbmeno del bandidaje en sus diferentes
aspectos y en todas partes del mundo.?? Es por esto que me basaré para
concluir, con este fascinante historiador que parte de la idea de que uno de
los fenbmenos sociales mas universales registrados por la historia, el
bandolerismo social aparece desde tiempos inmemoriales y es
sorprendentemente uniforme en todos los tiempos y paises, esa
uniformidad, nos dice: no es consecuencia de una difusion cultural, sino el
reflejo de la similitud de situaciones en el seno de las sociedades
campesinas, ya sea en China, Perq, Sicilia, Ucrania o Indonesia.
Geogréaficamente se encuentra en América, Europa, el mundo islamico, Asia
del Sur y Asia Oriental e incluso en Australia. Socialmente parece
presentarse en todas aquellas sociedades que se hallan entre la fase de
evolucién de la organizacion tribal y familiar y la sociedad capitalista
moderna, pero incluyendo aqui las fases de desintegracion de la sociedad
familiar y la transicion al capitalismo agrario®. Justamente la historia de
Malverde se gesta al final del porfiriato cuando el capitalismo agrario

comienza a ser fundamental en el pais.
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Las caracteristicas que establece Hobsbawn coinciden exactamente
con las del santo.

La aparicion de un bandido social, siempre es producto de una
Injusticia cometida en su persona, Malverde roba por vez primera cuando un
hacendado le niega ayuda para salvar un enfermo. El bandido social no
acostumbra matar, tiene un coédigo moral que se lo impide, hay acciones
famosas y acciones vergonzosas. Una de ellas la imperdonable, es la traicion
o dar informacion a la autoridad, solo se puede matar por actos de justicia,
nunca por sadismo, ni pleitos insignificantes. Esto hacen los narcos. No
perdonan la traicion. La mayor parte de los bandidos sociales son protegidos
por los propios ciudadanos a los que el defiende y ayuda y generalmente son
apresados por la traicion de un amigo o un compadre como el caso de Jesus
Malverde. Sus hazafas, famosas entre la poblacion en donde operan, deben
ser admirables e increibles, como robar la espada del gobernador en su
propia recamara.

Los bandoleros del pueblo se disfrazan para no ser reconocidos, de ahi la
parte de la historia que justifica para muchos el apellido. Malverde se
disfrazaba con hojas de platano, los bandidos son como si fueran invisibles,
explica Hobsbawn. Esta invisibilidad refleja la idea de que el héroe no puede
ser derrotado, aunque se sabe de antemano que morira en una de sus
hazafias. En muchos lugares, dice el historiador inglés, el elemento magico
tiene una notable ingerencia, de ahi el uso de amuletos, escapularios,
oraciones. La magia puede expresar la legitimidad espiritual de la accion del
bandido, la funcién de lider dentro de la banda o la fuerza avasalladora de

la causa. Pero quizé pueda considerarsela también una especie de poéliza de
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seguros por partida doble: si bien acrecenta la pericia humana, proporciona
también una explicacion a los fracasos®.

Por ultimo el bandido social o el Robin de los bosques como les nombra
Hobsbawn siempre imita a un personaje célebre de su region. En el caso del mito
Malverde, este era adorador del guerrillero de su tierra Heraclio Bernal. Aqui se
funde la realidad con el mito.

Los héroes sociales no mueren, opina Hobsbawn en sus categorias: en México
muchos de los habitantes de Morelos, sobre todo de los ultimos zapatistas con los
que yo platiqué no aceptaban la muerte por traicion de Emiliano Zapata y lo veian
y oian por las noches pasar a galope en su caballo. Al santificar a Malverde el
pueblo lo ha eternizado.

Para el estudio de los bajos fondos preindustriales que consulté Hobsbawn; el
libro de Avé-Lallemant autor del siglo XIX fue de incalculable valor. Este
historiador asegura que “Un ladron que no hubiera establecido un pacto con el
diablo era impensable, especialmente en el siglo XVI y hasta fechas recientes
(1858-1862 ario en que escribe esto) el demonio ha ocupado un primer lugar en
el sistema dogmatico de los ladrones”.?

Por ultimo el bandolero es esencialmente un simbolo de poder y de
venganza. *® La derrota del bandido social es la derrota de su gente y, lo que es
peor, de su esperanza. Los hombres pueden vivir sin justicia, y en general se
ven obligados a ello, pero no pueden vivir sin esperanza.?’

Las transformaciones de las sociedades en el mundo moderno estan terminando
con el mito del bandido social, hoy se trata solo del dinero, su rapida adquisicion e
inmediato y suntuoso despilfarro. Esta es la filosofia narcotraficante: mas vale
vivir como rico un tiempo que siempre como pobre.

La mitologia cultural ha registrado en todo el mundo una serie de santos laicos
gue son reivindicadores de los sufrimientos de las poblaciones extorsionadas por
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los ricos y la clase en el poder. EI mundo moderno ya casi no produce santos, solo
los que Juan Pablo Il canoniza vehementemente con muy poco tino cristiano y
mucho eclesiastico. Pero la sociedad si produce bandidos que intentan ser sociales
a su manera, los narcos, que con sus propias formas de rebelion, crimen y rapido
enriquecimiento tratan de vengarse de esta sociedad inhumana ayudando a la
veneracion de un ladrén generoso y repartiendo migajas de lo mucho que reciben.

Los santos laicos y populares que inventa el imaginario colectivo, si no los
santifica alguna iglesia no duran més de cien afios, sostiene Hobsbawn Malverde
estd por cumplirlos y su culto aunque vivo ya empieza a mostrar sintomas de
decadencia.

Los narcos del céartel del Golfo, rivales aparentemente de los de Sinaloa, estan
adorando y usando cadenas en el cuello con la imagen de un nuevo héroe mitico

ese si, pero vivo entre los vivos. La santa muerte.
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