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LETANIAS EN LA CATEDRAL

ICONOGRAFIA CRISTIANA Y POLITICA EN LA ARGENTINA:
CRISTO OBRERO, CRISTO GUERRILLERO, CRISTO DESAPARECIDO

ROBERTO AMIGO

El pueblo argentino ha cometido pecados que
s6lo se pueden redimir con sangre.
Monsefior Bonamin, Base Aérea de Chamical, 1976.

Sangre de mis entrafias,

mi Cristo crucificado,

¢Donde estas, donde te han puesto?

¢ Estas preso o enterrado?

Andnimo, “;Quién llora en Plaza de Mayo?” , 1978

Las Madres de Plaza de Mayo, un jueves de 1995, ingresaron a la Catedral
de Buenos Aires', acompafiadas por un grupo de manifestantes. Aquella tarde,
Hebe de Bonafini, su principal dirigente, comenzo a recitar en las escalinatas y
continué con su rezo-denuncia mientras entraba a la iglesia. Los pedidos de
condena retumbaron en el amplio espacio de las naves, turbaron a los pocos
creyentes, aceleraron el paso de un joven sacerdote hacia la sacristia. Era el
regreso de la politica de apropiacion de los espacios religiosos que fue central en
la lucha inicial de las Madres. A la accion la denominaron jRaza de Viboras!,
acorde con el versiculo que estructuraba la oracion letanica: “No lo perdones
Sefior, porque actuaba en tu Nombre”.

Letanias: en sentido figurado significa también lista, largos listados. Las
listas son una constante en la historia de las Madres: listas de presos, listas de

asesinados, lista de desaparecidos, listas de genocidas. En la plaza instantes antes,

para una historia de las Madres de Plaza de Mayo, véase Hebe de Bonafini, Historia de las
Madres de Plaza de Mayo, Asociacién Madres de Plaza de Mayo, s/l, s/f. y las diversas ediciones
institucionales modificadas y ampliadas de esta conferencia dictada en 1988. VVéase también John
Simpson y Jana Bennet, The Disappeared and the Mothers of the Plaza, New York, St. Martin's
Press, 1985; Jo Fisher, Mothers of the Disappeared, London, Zed Books, 1989, y Out of the
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una de esas listas era leida: el nombre de cada uno de los asesinos era enunciado
para que no haya “ni olvido ni perdon”, la consigna de la convocatoria.

Mas alla de la compleja interpretacion de los versiculos que pronuncio
Bonafini, con el desplazamiento de su sentido tradicional, esta fue una de las
acciones estéticas de mayor importancia con el objetivo politico de denunciar a las
jerarquias catélicas bajo el régimen democrético?, en una de las tantas coyunturas
en las que se reabrio la discusion sobre el papel institucional de la Iglesia bajo el
Estado de Terror. La conflictiva relacion de las Madres con las jerarquias catolicas
no debe ocultar el entramado complejo de précticas, simbolos e imagenes
cristianas que las mismas Madres asumieron como parte de su lucha. En este
ensayo trataré de rastrear la génesis y el uso de la iconografia cristiana por las
Madres, no en una relacion encadenada de imagenes sino como ella fue politica y
estéticamente posible.

Este ensayo comienza con las Madres porque fueron el detonante de las
preguntas y la pesquisa pero trata, asimismo, de dos ideas fuerzas que se
alimentan y superponen, la del Cristo obrero y Cristo guerrillero. Tal vez deba ya
enunciar, aunque adelante la hipétesis, que el desarrollo politico de ambas fue una
tercera: Cristo desaparecido. Es decir intentaré explorar desde lo visual el pasaje
desde la doctrina social de los catdlicos finiseculares a la lucha utdpica de los afios
sesenta y setenta, para concluir con las imagenes del dolor cristiano que
suplantaron la iconografia heroica. En ese pasaje observaré la obra de Antonio

Berni y, fundamentalmente, de Luis Felipe Noé desde otros angulos.

shadows. Women, Resistance and Politics in South America, London, Latin America Bureau,
1993.

%El jueves 29 de agosto de 1996 se realizé otra accién como denuncia al cardenal Quarracino,
quien habia mencionado el olvido del mandamiento no robaras por la sociedad argentina. Las
Madres pegaron carteles que decian: “Quarracino se olvidd desde 1976 hasta ahora No Mataras”
en los muros y los asientos de la Catedral.
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Emile Durckheim escribi6 en 1912: “La verdadera funcion de la religion no
es hacernos pensar [...] sino hacernos actuar, ayudarnos a vivir”. El arte y las
acciones estéticas cuando se sostienen en lo sagrado parecieran ayudar a vivir con
particular intensidad, mas aun cuando la religiosidad se convierte en un espacio de
lucha de los excluidos; la inclusion consciente de la politicidad de lo sagrado
pareciera ampliar la funcién indicada a sus componentes comparativos: la religion
hace pensar y actuar cuando se constituye como una significacion alternativa que
intenta desmontar el discurso del orden. El arte, entonces, posiblemente explore la
tension que la politica genera entre lo inmanente y lo trascendente.

Por ello, como demostré Engels en su estudio sobre las guerras campesinas
en Alemania, en algunos casos las doctrinas revolucionarias pueden expresarse
como herejias teoldgicas. La lucha por la justicia terrena que limita la idea de
“martirio” pone en crisis el componente mesianico de aquellas “herejias”

revolucionarias.

CRISTO OBRERO

La lectura politica de Cristo y su apropiacion por la izquierda tiene una larga
tradicion occidental, en un juego de lecturas que abarca desde el cristianismo
primitivo como una forma embrionaria del comunismo hasta el anarquismo
tolstoiano, sin olvidar el nuevo cristianismo saintsimoniano. Sin duda, la
iconografia cristiana otorgé un corpus de imagenes de probada eficacia en su
acercamiento a los sectores populares que no debia ser despreciado para la
construccion del imaginario revolucionario. Desde luego no es el objetivo de este

apartado elaborar una historia de la iconografia de Cristo en sus aspectos mas
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radicales sino tratar de presentar unas simples notas sobre el doble aspecto de la
representacion de Cristo obrero y la cristianizacion politica de la imagen del
obrero en ciertos hitos visuales del arte argentino del siglo XX; con el cuidado de
que las referencias religiosas pueden ser muchas veces una trampa: ser tentados
siempre a mirar por medio de ellas.

Desde luego, la imagen de Cristo obrero fue una imagen en disputa,
utilizada también por la iglesia oficial de forma ortodoxa; su origen en la
Argentina se relaciona con el catolicismo social del siglo X1X, cuyo impulsor fue
el sacerdote redentorista Federico Grote. La figura local de la Doctrina Social fue
monsefior Miguel De Andrea, promotor de los circulos de obreros y de empleadas
catolicas bajo el espiritu de las enciclicas Rerum Novarum (Leon XII1, 1891) e I
fermo proposito (Pio X, 1905). El principal foco de los catélicos en la Argentina
habia sido la cuestion educativa, De Andrea se ocupard de orientarlo hacia la
cuestion social con el fin de cristianizar el mundo el trabajo y salvar al
proletariado de la caida en el liberalismo, el anarquismo y el comunismo.

En 1922, el artista Augusto C. Ferrari fue convocado por De Andrea para
representar en el templo de San Miguel, uno de los mas tradicionales de la ciudad
de Buenos Aires, los principales fundamentos de su pastoral: la doctrina social de
la Iglesia y la comunién frecuente®. Al ingresar a la nave, en la primera pintura del
amplio programa decorativo de los techos, Ferrari represent6 en la béveda a "Jesus
liberando a los esclavos”. El tema tiene su fuente literaria en los Evangelios
Apocrifos: "Ha atravesado las profundidades de las méas solidas prisiones,
liberando a los cautivos y rompiendo los hierros de los encadenados” (Evangelio de

Nicodemo XXIV, 1). Sin embargo, la interpretacion de tal asunto era de actualidad:
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la condena al trabajo esclavo presentada en Rerum Novarum (se sostiene la
retribucién justa, las obligaciones inherentes del capital y la concordia con el
trabajo). En el mismo sentido, la pintura central de la boveda representa el trabajo
sostenido en la fe: "Vision de Jesus: los pueblos redimidos por el trabajo”. Jesus
contempla desde su taller de carpinteria, como sefialé un comentario de época, “a
través de los siglos, la obra regeneradora del trabajo, transformando en obreros
fuertes y libres a los esclavos de ayer y dando a cada uno fe en sus fuerzas, fe en el
porvenir, fe en Dios™. La mencionada enciclica proponia la simple identificacion
evangélica del trabajador moderno con Jesus: "era hijo de artesanos, y trabajo la
mayor parte de su vida". El obrero y el patron que ingresaba a la iglesia podian,
entonces, comprender mediante las imagenes el programa de concordia social
catolico distante de las ideologias clasistas que potenciaban el conflicto social. En
una de las lunetas para subrayar el origen de tal programa decorativo, el artista
representd a Ledn XIlI en el acto de escribir.

Aflos mas tarde, monsefior De Andrea se erigié en uno de los principales
opositores a la politica del régimen peronista: su promocion de los circulos de
obreros catélicos era un punto de conflicto ya que obligaba a la libertad de
sindicalizacion; fue la figura emblematica del catolicismo activo en defensa “del
mundo libre”. Ademas, el peronismo era su enemigo particular: se habia
apropiado de las enciclicas papales como fuente inspiradora de la doctrina social
del movimiento, en particular durante la estrecha relacion inicial del régimen con

la Iglesia (ésta obtuvo sus beneficios: legalizacion de la ensefianza religiosa, alto

*Pio X escribi6 también la primera de sus enciclicas dedicadas a la comunién frecuente, Sacra
Tridentina Synodus (1905), cuyo ultimo mensaje de 1910 se refirié a la comunion de los nifios:
Quam singularis Christus amore, representadas también en la iglesia de San Miguel.

*Estanislao  Zeballos, "El sentimiento religioso en el arte", La Prensa, 07.08.1918 y
"Transformacion artistica del templo de San Miguel”, El Pueblo, 07.08.1918. Véase, Roberto
Amigo, “La fuerza del pasado. La obra pictérica de Augusto César Ferrari”, Augusto C. Ferrari
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presupuesto destinado al sostenimiento del culto y la neutralizacion del
acercamiento de la clase obrera a ideas radicales gracias a la “justicia social
cristiana™). La existencia de una religion cristiana “peronista” —visible tanto en los
textos escolares oficiales como en la “santificacion” de Evita— hizo eclosion en las
medidas anticlericales y la campafia contra la Iglesia del final del régimen (1954-
55) que distanciarian al “justicialismo” de la tan deseada utopia social catélica
para convertirlo en un régimen autoritario, ademas de inmoral en las costumbres,
segln las mismas jerarquias de la Iglesia Argentina’.

Si hubo una valoracion discursiva del Cristo trabajador y humilde por el
peronismo, la misma no tuvo una fuerte presencia ni en los afiches de
propaganda® ni en la pléastica argentina de la época, tal vez por la centralidad de
las imagenes de Peron y Evita en la liturgia pseudo-religiosa del régimen’. Por
ello, la imagen del Cristo obrero pudo convertirse en un argumento antiperonista.

La secularizacion de la imagen cristiana tiene un protagonista central en
Antonio Berni, es habitual en la literatura sobre este artista argentino sefialar las
citas a la iconografia cristiana que presenta en sus obras de los afios treinta y
cuarenta®. Es probable que la influencia del muralismo mexicano en el arte

rioplatense, potenciada con la llegada de David Alfaro Siquieros en 1933, incluya

(1871-1970), cuadros, panoramas, iglesias y fotografias, Buenos Aires, Ediciones Licopodio,
2003, pp. 131y ss.

*Véase, Lila M. Caimari, Perén y la Iglesia Catdlica. Religion, Estado y sociedad en la Argentina
(1943-1955), Buenos Aires, Ariel Historia, 1995. En 1954 se fundé la Democracia Cristiana como
partido de los catdlicos argentinos.

®Sobre la representacion visual del trabajador durante el peronismo véase: Marcela Gené, Un
mundo feliz. Las representaciones de los trabajadores en la propaganda del primer peronismo
(1946-1952), tesis de maestria, Universidad de San Andreés, 2001.

"La excepcion es probable que haya sido la serie de dibujos de Lorenzo Gigli conocida como
Iméagenes Biblicas, realizada principalmente durante el periodo peronista. La obra de Gigli se
afirma en un cristianismo de raiz campesina: es la representacion de la lucha entablada entre el
bien y el mal. En los episodios biblicos encontr6 el asunto apto para expresar la pobreza
contemporanea. Ademas, la sintesis de valores domésticos y religiosos —notorios en los retratos de
familia—, cercana a la estética del novecientos italiana, lo aproxima a los mismo valores que
sustentard luego la “cultura peronista”.
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la apropiacion de la iconografia cristiana. La prensa ilustrd las notas sobre la
actividad del artista mexicano en Buenos Aires con obra reciente, como América
Tropical, pintada durante la estadia en Los Angeles, cuyo motivo central es la
crucifixion de un indigena, probable denuncia de la politica norteamericana hacia
los trabajadores inmigrantes. La obra de Berni se aproximd a la iconografia
religiosa en un sentido similar, por ejemplo en Chacareros (1935), una sacra
conversacion campesino-revolucionaria con madonna central incluida; y en
Medianoche en el mundo (1936-37), descenso de la cruz como lamentacion
republicana por la Guerra Civil espafiola (la imagen reactiva la disputa central
entre la izquierda anticlerical y la religion catdlica de la contienda)®. Desde luego
esta incautacion de iméagenes religiosas era una practica habitual en otros artistas
locales como Raquel Forner o Demetrio Urruchda., por ello su interés es limitado
para el objetivo de este ensayo: en muchos casos fue simplemente un recurso.

En 1949, durante su viaje europeo, Berni resolvié finalmente la analogia
entre el obrero y Cristo mediante la cita erudita: El obrero muerto es una obvia
referencia al Cristo morto de Andrea Mantegna del Museo Brera. El escorzo del
cuerpo reitera al de la obra renacentista, aunque Berni ya habia utilizado uno
similar en El dominio de las fuerzas naturales, pechina pintada con Lino E.
Spilimbergo en las Galerias Pacifico de Buenos Aires™. En Obrero muerto obliga
al espectador a centrar la mirada en los pies desnudos, para luego rodear al
cadaver siguiendo los rostros humildes —que Berni tanto habia fotografiado— que

ocupan el lugar de la Virgen y San Juan. La sucesion de las diversas expresiones

8Marcelo Pacheco, “Antonio Berni: un comentario rioplatense sobre el muralismo mexicano”,
Otras rutas hacia Siqueiros, México, INBA-Curare, 1996, p. 240.

°Podemos seguir encontrando tales relaciones en una y otra obra, por ejemplo, en Sol de Domingo
(1941), una Sagrada Familia trabajadora y pueblerina; Domingo en la Chacra (1945), una
variacion de la iconografia de la Gltima cena.
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de dolor recuerda a los obreros sin esperanza de Manifestacion de 1934. Ahora,
los rostros del proletariado circundan a su Cristo, cuyo cuerpo parece tener
heridas de bala, sin mirarlo: es, a la vez, lamentacidn y negacién ante el cadaver
de la clase.

Lamentacién de un comunista critico ante la derrota inevitable de su
organizacion por el peronismo dentro de la clase obrera argentina. Esta pintura
cierra, el discurso clasista urbano abierto con Manifestacion (y sus inevitables
complementos visuales y doctrinarios: la lucha campesina con Chacareros y la
alianza pequefio burguesa, obrero y campesina con Desocupados). La situacion
econdmica y social abierta en la década del treinta fue representada por Berni
mediante el impacto moral y subjetivo que produjo aquella crisis (que puede
vislumbrase en cierta desesperanza que transmiten los rostros de Manifestacion y
en el suefio profundo de Desocupados, salvo los ojos abiertos de la mujer
indigena). El obrero muerto, por el contrario, es la representacion de la clausura
del obrero como sujeto revolucionario llevada a cabo por el peronismo, del cual el
comunismo local era opositor aliado a los partidos burgueses. No alcanza,
entonces, la lectura de esta pintura desde el fascismo europeo ya derrotado sino
desde la nueva situacion rioplatense, donde tal ideologia se supone sobreviviente
en el peronismo.

El proletariado se ausenta desde entonces de la produccion de Berni, por
ello la obra de los cincuenta transitard entre la representacion de los campesinos
nortefios y los mitos barriales urbanos. La proxima obra politica sera un alegato de

los frentes por la paz: Manifestacion de 1951. Aqui un grupo mayoritariamente de

19 os murales fueron realizados por el Taller de Arte Mural integrado por Berni, Spilimbergo,
Juan Carlos Castagnino, Manuel Colmeiro y Demetrio Urruchda.
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mujeres, nuevo sujeto politico, porta una bandera con la paloma de la paz. Ser un

artista compafiero de ruta del comunismo obligaba a entrar en la érbita picassiana.

INTRODUCCION A LA ESPERANZA

Una mirada a la obra de Luis Felipe Noé permite entender la presencia del
discurso catdlico en la plastica de vanguardia de comienzos de los sesenta,
aspecto generalmente silenciado por la historiografia del arte'*. La inquietud sobre
los vinculos entre catolicismo y pintura surgié frente a Introduccion a la
esperanza, realizada en 1963; obra clave de Noé que obtuvo el Premio Nacional
Di Tella.

Introduccién a la esperanza dialoga no sélo con Manifestacion de Berni
(como ha sido sefialado, entre otros, por Andrea Giunta'?) sino con otra obra del
mismo artista: La mayoria silenciosa de 1962. Esta Ultima presenta dos niveles:
en el superior una multitud de rostros publicos y anénimos recortados de revistas
y diarios girando alrededor de un televisor, clara expresion de la nueva sociedad
de consumo; en el nivel inferior se encuentran deshechos como substrato real de
la sociedad capitalista (topico de la obra de Berni, actualizado por la capacidad
fagocitadora de sumar lenguajes y contemporaneidad).

Noé también estructura Introduccion a la esperanza en dos niveles: en el

inferior las masas obreras vociferantes pintadas en blanco y grises, en el superior

1 a relacién de Noé con el catolicismo es indicada, con una lectura distinta de la que aqui se
presenta, en Agnés de Maistre, Le group argentine, Deira, Macci6, Noé, de la Vega, 1961-1965.
Ou la figuration ecléctique. Tesis de maestria, Université de Paris 1V- La Sorbonne, Institute d’Art
et d’Archéologie, 1987, tomo I, p. 70 y ss. La bibliografia principal sobre el artista es: Mercedes
Casanegra, Noé, Buenos Aires, Alba, 1988. Los amplios alcances de la relacion arte-politica en los
sesenta pueden ratificarse en el catalogo de la muestra Arte y Politica en los *60, Buenos Aires,
Salas Nacionales de Exposicién, Fundacién Banco Ciudad, 2002.

?Andrea Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica. Arte argentino en los afios sesenta,
Buenos Aires, Paidds, 2001.
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una serie de bastidores como pancartas pintadas, auténomas, con diversas
leyendas que nos obligan a leer el conjunto como una manifestacion politica
variopinta. Sugiero aqui que la clave de la obra es uno de los bastidores, que a
pesar de tener un lugar significativo en la estructura abierta de la obra ha pasado
mas desapercibido que los restantes. Su consigna es aparentemente absurda:
“Cristo habla en el Luna Park”. Segiin Noé pocos han percibido la importancia del
mismo en la lectura de la obra, tomandolo en algunos casos por una simple
humorada.

Esta pintura puede leerse como un programa estético, segun la acertada
sugerencia de Andrea Giunta: “su cuadro era un programa con puntos de
partidas, definicion de problemas y soluciones, un manifiesto escrito con pinceles
y con colores, eran palabras pintadas que, desde el color y la forma, ordenaban
los puntos de su programa”. Mas alla de Noé como integrante de la constitucion
de una vanguardia atenta a la realidad nacional y a la escena internacional. ¢ Cuél
era el programa de Noé?

El peronismo era una fuerza politica proscrita por los militares desde el
golpe militar de 1955; en 1963 comenzd un breve interregno de democracia
restringida con la convocatoria a elecciones manteniendo la prohibicion politica a
Juan D. Perdn. Las referencias a este contexto en Introduccién a la esperanza son
notorias, comenzando con el retrato de Perdn con la leyenda “El con el pueblo con
él”, juego de palabras que no expresa simpatia politica con el lider popular
exiliado aunque Noé es consciente de que su “retorno” es la Unica opcion politica
real: la pancarta pintada en el nivel inferior, entre los rostros del pueblo, refiere a
la mencionada proscripcién (“No nos dejan”). Ademas el artista juega con la

histérica prohibicidn de pronunciar su nombre que habia implantado la revolucién

10
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de 1955: Per6n es El, y pocos dudarian de semejante atributo divino en 1963.
Algunos de los bastidores insulares también aluden lateralmente al peronismo:
“mujeres/ manos limpias” (el voto femenino), y “progreso/lefia” (el famoso
discurso de Per6n del 15 de abril de 1953), mientras otros parodian a los partidos
politicos legitimados por el régimen, “honesto” (referencia irénica al radicalismo
y a lllia), que complementan el del nivel inferior “Vote Fuerza Ciega”. Dos
pinturas-carteles refieren a episodios concretos vinculados a los sentimientos
populares: “Campeon” indica que el club més popular de Buenos Aires, Boca
Juniors, obtuvo el titulo en 1962. El segundo es el de nuestro interés: “Cristo
habla en el Luna Park”, referencia a un singular encuentro de la Escuela Cientifica
Basilio realizado en ese pabellén de deportes, habitual sede de las veladas de
boxeo.

La asociacion espiritista habia tenido un gran auge en los cincuenta,
apoyada por el gobierno peronista (en su etapa de conflicto con la Iglesia) tanto
por la base popular que la integraba, similar a la de las iglesias pentecostales,
como por el interés acerca de la vida en el més alla del General. La idea de un
Cristo no divino era central en esta escuela espiritista, heredera de cierto
positivismo finesecular —fue fundada en 1917- que estimulaba la pretension
cientifica de su doctrina acerca del devenir de la humanidad™. Noé habia quedado
sorprendido, cuando trabajaba como periodista en el diario EI Mundo, por uno de
esos enormes y populares encuentros espiritistas difundido con la siguiente

propaganda: “Cristo habla en el Luna Park”. En 1974, Noé humoristicamente

3_a Escuela Cientifica Basilio considera que Dios es el creador de los espiritus, Jests de Nazareth
su enviado y los hombres espiritus encarnados en un cuerpo para evolucionar hacia Dios o cumplir
misiones, como JesUs. Es una religién que se considera cientifica porque investiga a partir de la
mediumnidad. Sus simbolos son la cruz con la corona de espinas y el retrato de Jesus realizado por
inspiracion divina por un cofundador de la escuela. En un acto en el Luna Park, en 1950, su

11
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recordo sus impresiones de aquella velada de 1961: las personas y el publico con
delantal blanco que seguian las instrucciones del maestro de ceremonias, mientras
los espiritus se internaban en los cuerpos de los presentes:

Una sefiorita aloja a Cristo en su seno, detras de los senos. El sefior
de cuerpo de gallina, carnicero de profesion, deglutidor de espiritus,
interpreta

-Tiene corona de espinas.

-iSi, si ... tiene corona de espinas!- contesta el coro temblando la voz.
-Tiene tdnica blanca

-iSi, si! ... tiene tdnica blanca.

-Tiene barba larga

-iSi, si! ... tiene barba larga

-¢ Ya todos ustedes saben quién es?

-iSi, si el hermano Jesus de Nazareth!

Asi, fueron apareciendo Sécrates, Juana de Arco, Mahatma Gandbhi,
el doctor Luis Agote, descubridor del plasma sanguineo, y Blanca
Lambert, la médium a la cual Eugenio Portal visit6 un dia,
causandole ésta la aparicion de su finado padre, Basilio, quien le
ordend crear esta institucion. En consecuencia padre e hijo también
se hallaban presentes.

-Ahora aparecera Juana de Arco.

-,Como lo sabe? -le pregunta Rompecabezas [Noé] a uno de los
organizadores de este acto.

-Nos lo adelantd en una sesion anterior el hermano Jesls de
Nazareth, que fue quien organizé el programa™.

Este episodio, representado en el lienzo mediante el cartel y la multitud de
blancos y grises, expresa la fascinacion de Noé por los rituales de masas. De
manera similar Noé se acercaba al peronismo, del que era critico de los aspectos
ideoldgicos por la influencia de su padre, un liberal demdcrata progresista autor
de un famoso panfleto antiperonista: El libro negro de la Segunda Tirania. Noé
estaba fascinado con el sonido de los bombos peronistas mas que con la doctrina,
(aquellos mismos bombos que hicieron a Julio Cortazar radicarse en Paris). De
alli la ambiguedad de este conjunto pictérico que puede abrirse a mdltiples

interpretaciones, porque la relacion de Noé con el peronismo es ambigua: la razon

principal eslogan fue “Jests no es Dios”; esto provocd un enorme escéndalo con la Iglesia por
haberlo realizado con apoyo oficial del peronismo.

“Luis Felipe Noé, Cédice Rompecabezas sobre Recontrapoder en Cajon Desastre, Buenos Aires,
Ediciones de la Flor, 1974.
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lo condena pero su relacion visceral con el proletario lo atrae. Los rituales que
pueden convocar a la irracionalidad, es decir a la barbarie, ejercen una poderosa
atraccion en el artista.

Desde luego, la mirada al peronismo como invocador de la barbarie es
fundamental en la obra de Noé desde la Serie Federal de 1961: con Muerte
agonica de Dorrego, Anarquia del afio 20 y Convocatoria a la barbarie la
metafora histérica adquiere una densidad hasta entonces insospechada en el arte
contemporaneo local. En la extraordinaria Incendio del Jockey Club de 1963, Noé
extrema la polaridad entre las masas y la cultura de elite; el fuego unifica los dos
registros de la pintura con su fuerza purificadora: es la destrucciéon que permite la
creacion de lo nuevo en la escena del gran ritual. Es una pintura autorreferencial:
no solo por el hecho anecdédtico de que el artista fue testigo del incendio del
Jockey Club en 1953, sino porque estéticamente su pintura sélo podia surgir de la
destruccidn del antiguo orden visual, representado en las obras de arte que alojaba
la sede social de la burguesia tradicional. El desgarramiento del artista fue el
imperativo moral de dar cuenta de su tiempo: tiempos abismales de la resistencia
peronistay tiempos esperanzadores de la renovacion de la Iglesia.

Introduccién a la esperanza es, principalmente, un manifiesto de las ideas
plasticas de Noé: el caos como estructura, la impronta gestual de la imagen, la
basqueda de climas que envuelvan a las figuras fusionandolas. La idea de fusion
de la imagen (el clima vital) reemplaza para Noé a la tension u oposicion de
unidades contrapuestas de su obra anterior. Esta idea de fusion implica una
concepcion no sélo formal sino también politica a comienzos de los sesenta.

La idea de “fusion” que guia el modo de pensar y representar de Noé se

expresé tempranamente, en 1957, en el articulo de su autoria publicado en Accién
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Socialista'. Noé propuso el mismo objetivo para el socialismo y el catolicismo:
la concrecién de la comun esperanza del hombre, en lo material y en lo espiritual
respectivamente, de superacion de la burguesia.

En Introduccion a la esperanza, la inclusion de la leyenda “Cristo habla en
el Luna Park” y del peronismo obliga a una lectura critica de la pintura como
programa que debe dar cuenta del término “esperanza” que la denomina: es decir
de la posibilidad de ascension de las masas desde la materia hacia una instancia de
liberacion espiritual. La formacion intelectual del artista puede aclarar algo al
respecto.

Noé estudiaba derecho, cuya facultad era uno de los centros del activismo
nacionalista catélico; el futuro artista conocid a dirigentes de esta fraccion como
Marcelo S&nchez Sorondo y el padre Julio Menvielle, pero su principal influencia
fue el catdlico y esotérico Federico Gonzélez Frias, alejandose por ello de
cualquier influencia integrista. En su practica laica, Noé fue uno de los fundadores

del efimero grupo catélico “Convivencia™®

, guiado por el sacerdote jesuita
Joaquin Aduriz. Eran catolicos reformistas que comenzaban a pensar el proceso
de su insercion en la sociedad acorde con el “signo de los tiempos”, laicos
fuertemente preocupados por la relacion entre catolicismo y politica; sentian a la
Iglesia alejada de los problemas reales del pueblo y a la sociedad descristianizada
por el egoismo inherente al sistema econémico social'’. La lglesia debia

reivindicar los derechos del proletariado, posicién de vanguardia en los laicos del

cincuenta, para encontrar su verdadero cauce nacional y social. Este grupo

>El objetivo de esta publicacién dirigida por Dardo Cuneo era aproximar ideas socialistas al
desarrollismo; la primera péagina de la revista esta ilustrada por el artista, hace referencia a la
situacion politica y el gobierno militar.

1SEntre otros, lo integraban Eliseo Verén, Raquel Ferrario, Marcelo Lozada y Mario Robirosa.
“Qué es el grupo Convivencia”, mimeo. Conversaciones del autor con Noé. Ademas, Noé me
facilité avances de su libro de memorias que confirman la preocupacion catélica de sus obras.
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particip6 en la discusion sobre educacion superior apoyando las posturas laicas
contra la educacion religiosa y en defensa del divorcio, posiciones que lo alejaban
definitivamente del marco de aceptacion de la iglesia argentina constantiniana.
“Convivencia” es un ejemplo temprano del desarrollo del apostolado de los laicos,
muchos de los cuales se radicalizaron a una velocidad extraordinaria en los
sesenta y setenta.

La idea de un cristianismo social, critico a las jerarquias de la iglesia oficial,
puede ser el sustento de su pintura Incongruencia del cuerpo mistico (1962), cuya
cruz es pintada en forma horizontal para referir a la accion del laico impulsado por
su fe, que debe actuar bajo la doble existencia de la Iglesia como cuerpo social y
como cuerpo mistico. Noé modificd esta pintura en 1965 para convertirla en un
juicio ético del concepto de civilizacion occidental y cristiana. En Cisma o Las
dos caras del cristianismo de 1962 (dos versiones diferentes antes de su
destruccion por el artista, ambas con la inclusion del volumen de una cabeza
colonial de Cristo con sus espinas de plata) marco la polaridad entre la Iglesia de
Cristo y la Iglesia de jerarquias, asunto central del incipiente Concilio Vaticano II.

En el mismo afio, Noé no temi6 aceptar el desafio de representar una
iconografia cristiana tradicional como La ultima cena, la resolucion plastica
innovadora no oculta la lectura ortodoxa de afirmacion de la eucaristia: el pan y el
vino estan pintados apenas con una simple linea roja sobre el fondo blanco, en
cambio los alimentos terrenales son resueltos mediante el collage. En un bastidor
inserto en la tela, aparece JesUs, resuelto en blanco y apenas delineado como
atributo de su luz; los apostoles estan definidos por rapidas pinceladas gestuales,
con la excepcion de Judas sefialado en color verde. En otro Cristo de 1962,

pertenecié a Gonzalez Frias, la cruz esta formada por las maderas del bastidor, un
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recurso formal que habia comenzado con Mambo y que ahora tiene sentido
religioso (como si a los aspectos mas insignificantes de la vida cotidiana era
posible otorgarles trascendencia). Al afio siguiente con Cristo del pecado
complementd la idea de la religiosidad sencilla al presentar al Cristo hombre: en
la tela quemada y rasgada un Cristo matérico, y la fuerza llameante del rojo en la
parte inferior entremezcla almas y demonios: Juicio Final préximo mas que
Infierno.

La ultima obra de Noé con referencia cristiana es Nuestro Sefior de cada dia
(1964), aqui realiza el montaje de la caja de un televisor sobre la simple cruz; en
el espacio de la pantalla vemos el rostro de Cristo. M&s que una mirada irénica
sobre la cultura urbana, Noé propuso reinstalar a Cristo nuevamente en nuestra
cotidianidad, incorporarlo a los nuevos habitos de consumo de la sociedad de
masas, si el televisor es el nuevo altar debiamos encenderlo con un contenido
cristiano, y enfrentar el peligro latente de apagar la “sefial”.

Una operacién de montaje similar, realizd6 Le6n Ferrari, Civilizacion
occidental y cristiana —estudiada con precision por Andrea Giunta— ambas
funcionan desde la confrontacién de elementos simples pero cargados de sentido
previamente que al montarlos permiten una nueva lectura. Desde luego, el lugar
desde donde Ferrari y Noé politizaban sus practicas artisticas era distinto, también
lo fueron sus objetivos al revisitar la iconografia religiosa. En Ferrari era un
combate, que hoy prosigue, al dominio de la iglesia como instauradora de un
orden moral sostenido en la represion y la censura, por el contrario en Noé la
religion es la expresion individual del humanismo en crisis.

Si se quisiera considerar tal inclusion de lo religioso en la obra de Noé como

simplemente anecdotica, a pesar de su temprana militancia en un grupo laico,
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puede uno sorprenderse al leer en otra clave la Antiestética de 1965 (a la vez,
marco tedrico y sintesis de su experiencia artistica previa): los términos para
referirse a la creacion y al papel del artista son una mixtura de los topicos
habituales de la literatura artistica con la literatura cat6lica reformista. Asi:

El arte siempre se juega entre el testimonio y la magia, entre una
constatacion y una revelacion. Siempre ha sido un fruto de la relacion con
lo circundante, con su tiempo, con su lugar; un testimonio de esa relaciony
el fruto de esa relacion. [...] El artista debe obedecer a su época, a los
dictados profundos de su época. Pero para interpretarlos para revelar su
imagen para transmutarlos en otra cosa, debe ser un mago. [...] “Siento
que hay una gran imagen por encima de nosotros. Como si fuera un toldo
colgado sobre nuestras cabezas. Todos tratamos de abarcar esa imagen y
s6lo conseguimos pinchar el toldo. Asi damos un aspecto minimo de ella™.
Cuando le oi decir esto a Macci6 senti que estaba dando en la clave de
algo muy importante. [...] imagen no es otra cosa que lo que antes se
Ilamaba verdad, y que ahora, por escepticismo de normas anteriores y fe
en busquedas posteriores (y también porque somos pintores) le damos otro
nombre.

En 1960 habia afirmado en el mismo sentido, que el objeto de su pintura era
dar una “nueva imagen de la realidad del hombre”; lo que mas le importaba a Noé

era “lo permanente del arte, la imagen espiritual del hombre”*®

por ello el artista
tenia un papel fundamental ya que “pintar es nada menos que permutar un mundo
por otro y uno —el pintor es el sacerdote de semejante operacion”.

La crisis personal con el catolicismo potencio su crisis sobre la pintura, tal
vez no se pueda deslindar una de otra: entre 1966 y 1975 dejo de pintar.
Posiblemente, por la imposibilidad de representar la Idea en el mundo material, a
la que hacia referencia Maccid. La posterior etapa especular de Noé en sus
ambientaciones de espejos planos-convexos ofrecia otra relacién con el espectador

en la que el artista no daba ya testimonio. El pablico era envuelto por sus propios

reflejos distorsionados: el caos de la realidad como nueva cueva platonica.

18 _uis Felipe Nog, “Presentacién de mi obra a un amigo”, catalogo exposicién Van Riel, Buenos
Aiires, 1960.

17



Roberto Amigo — Letanias en la Catedral

No¢, en su periodo catélico, comprendié que la religion no era simplemente
los signos externos del culto, sino lo que ellos recrean y la pintura habia parecido
una herramienta apta. En los tiempos posconciliares, el artista habia tratado de
anular la escision entre la esfera de lo politico con la esfera de lo espiritual: solo el
artista como aprendiz de brujo que revela lo oculto podia zanjar aquella escision.
Por eso Noé dira que él no abandond la pintura, sino que ella lo dejo: el arte no
podia cumplir con la idea de “fusién” y “ascenso espiritual”. Al artista solo le

restaba poder disolverse en la vida social.

CRISTO GUERRILLERO

Los aires de renovacion que habian soplado en el continente
latinoamericano cobraron nuevo impulso desde el Concilio Vaticano Il (1962);
aunque en la base de sacerdotes de la Argentina logré tener presencia el
movimiento tercermundista, la mayoria de la jerarquia, salvo un grupo de obispos
moderados, era reaccionaria al espiritu posconciliar, lo que produjo agudos
enfrentamientos. “El mundo catélico de la época”, afirman Di Stefano y Zanatta,
“parece un campo de batalla: la jerarquia fracturada, el clero dividido y en
rebeldia, las vocaciones en crisis, el laicado falto de confianza o politizado sobre
el telon de fondo de un enfrentamiento generacional, cultural, ideolégico y
politico cada vez méas agudo™.

La expresion mas radical del espiritu evangélico transformador fue el

Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo (MSTM) fundado en 1967, con

el cuerpo doctrinario elaborado en el Documento de los Obispos del Tercer

“Roberto Di Stefano y Loris Zanatta, Historia de la Iglesia argentina. Desde la Conquista hasta
fines del siglo XX, Buenos Aires, Mondadori, 2000.
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Mundo y el Manifiesto de la Conferencia del Episcopado Latinoamericano de
Medellin, en 1968. Ademas, la existencia de gobiernos dictatoriales en la
Argentina permitié la lectura de las enciclicas, por ejemplo la Populorum
progressio, desde la desigualdad social entre las naciones. Asi, cuando las tiranias
dafiaban peligrosamente el bien comun, la violencia era aceptada: era el tiempo de
diferenciar entre la injusta violencia de los opresores y la justa violencia de los
oprimidos. Ademas, aunque la mayoria del MSTM se oponia al ejercicio de la
violencia armada, sus cercanias con el peronismo (al que se entendia como la
ideologia del pueblo catdlico) obligaron a los sacerdotes de base a comprender la

radicalizacion de la juventud en la lucha antidictatorial®®

. Algunos intelectuales
ocuparon un lugar clave en la conformacion de la ideologia cristiana
revolucionaria en la Argentina y su integracion con las misma tendencias
latinoamericanas. Entre ellos destacé Juan Garcia Elorrio, especialmente por su
revista Cristianismo y revolucion publicada entre setiembre de 1966 y el mismo
mes de 1971. Garcia Elorrio también fue promotor de Che Compafiero, de la que
apenas salieron cuatro numeros en 1968. La actividad de Garcia Elorrio fue
central para lograr la hoy incomprensible sintesis entre tercermundismo,

cristianismo, peronismo y guevarismo que marcé a la generacion del sesenta?.

Ademés fue el inspirador del “Comando Camilo Torres”, embrion de la

2por otra parte, el principal grupo armado de la Argentina, Montoneros era una evolucién del
nacionalismo catélico argentino, aunque desdibuj6 su génesis al sintetizar tacticas guevaristas con
los métodos de la resistencia peronista. La mayoria de sus primeros dirigentes surgieron de la
Accion Catolica y de Tacuara, un grupo anticomunista y antisemita inspirado en el falangismo
espariol, promotor de la accién directa y con la fascinacion fascista de los uniformes y los ritos de
iniciacion. En la década del sesenta un grupo escindido comenzé a vincularse con el peronismo,
bajo la denominacion Movimiento Nacionalista Revolucionario Tacuara, que girara a posiciones
de izquierda potenciadas por el contexto de la lucha armada continental. Aunque sus principales
dirigentes serén claves en la organizacion revolucionaria de los setenta, con su participacion en el
ERP (Joe Baxter) y Montoneros (José Luis Nell), la continuacion del MNRT fueron las Fuerzas
Armadas Peronistas (FAP).

2I50bre Cristianismo y revolucion y los Montoneros, véase Richard Gillispie. Soldados de Perén.
Los Montoneros, Buenos Aires, Grijalbo, 1987, pp. 84 y ss.
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organizacion armada peronista Montoneros, cuyo objetivo principal fue disputar
el catolicismo para que no quedara preso del discurso de la dictadura del general
Ongania, iniciada en 1966.

Desde el primer nimero de Cristianismo y revolucion se alzd a niveles
miticos la figura de Camilo Torres, condensacion de las ideas del martir cristiano
y la revolucion latinoamericana: era la expresion real del “signo de los tiempos” y
modelo a seguir para los catolicos. El ex seminarista Garcia Elorrio difundio,
entonces, que la accién dura y violenta debia ser asumida por los cristianos porque
“es la Unica manera eficaz y amplia de realizar el amor para todos”. Junto al
sacerdote colombiano, la publicacion reivindico a Eva Per6n como simbolo de la
lucha obrera y martir cristiana de los humildes. En algunos aspectos la Evita
resefiada por Garcia Elorrio recuerda la defendida por el sacerdote jesuita Hernan
Benitez, que consideraba al peronismo el recuperador de las masas para la Iglesia
y a Evita como la imagen del verdadero cristianismo en el amor a los pobres.

La Evita opuesta a las oligarquias y a las jerarquias catélicas, la que podia
despertar la devocion popular de las masas, habia muerto mas por su causa
redentora que por su enfermedad. Era el mito fundador de la invencion de un
peronismo cristiano y revolucionario. Desde luego es dificil comprender las
huellas de la politica oficial sobre la imagen de Evita del peronismo del cincuenta,
fortisima en los textos escolares, en las concepciones politicas de las generaciones
siguientes crecidas bajo la Resistencia Peronista, pero sin duda la iconografia
celestial y las analogias religiosas de Evita tanto con Cristo y la Virgen Maria, los
altares con su imagen, el culto a las fiestas tradicionales catélicas como la
Navidad, la idea sobre la “santidad” de su obra social y, luego de su muerte, sobre

su persona fueron un canal de fusion de la identidad peronista con la idea de una
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nueva nacion catélica revolucionaria. Los discursos populares de Evita 'y La razon
de mi vida estdn plagados de referencias mesidnicas a un nuevo y verdadero
cristianismo redentor de los pobres, como en el mensaje navidefio de 1951: “El dia
del amor y de la paz llegara cuando la justicia barra de la faz de la tierra a la raza de
los explotadores y de los privilegiados y se cumplan inexorablemente las realidades del
antiguo mensaje de Belén renovado en los ideales del Justicialismo peronista®.

Mensaje que bien podia ser asimilado por la juventud revolucionaria de
fines de los sesenta para construir el nuevo mito atemporal: la Evita Montonera.
En Cristianismo y revolucion la construccién de una imagen revolucionaria y
cristiana de Evita se superpondra con la imagen del Che Guevara, especialmente
luego de su muerte, facilmente asociada al martirio cristiano. Ademaés, Evita y el
Che compartieron una coincidencia macabra que definia el odio de las
“oligarquias” y el extremo del sacrificio revolucionario: el secuestro y ocultacion
de sus cuerpos.

En los sucesivos nimeros de Cristianismo y revolucion (dirigida luego de la
muerte accidental de Garcia Elorrio por su mujer Casiana Ahumada) se afianzé la
propaganda de la lucha armada y la defensa del accionar de las organizaciones
populares, legitima desde la doctrina del “cristianismo auténtico”. La idea del
revolucionario como martir fue una constante en esta revista, potenciada en los
obituarios de los miembros de las organizaciones armadas. Entre tantos ejemplos,
Gerardo Ferrari, un sacerdote obrero integrante de las Fuerzas Armadas
Peronistas, era “como Cristo”; la muerte en combate de los primeros caidos de los

Montoneros (Emilio Maza, Fernando Abal Medina, Carlos Ramus) era la de “los

%2Eva Per6n, “Mensaje pronunciado el 24 de diciembre de 1951, a pocos minutos de las 24 hs. Con
referencia a la celebracién de Navidad, transmitido por radio a todo el pais”, en Eva Peron,
Discursos completos (1946-1952), Buenos Aires, Megafon, 1985. Citado en Lila M. Caimari, op.
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cristianos auténticos” latinoamericanos. Este culto al martir llegé al extremo en la
literatura montonera posterior: “Cae peleando. Ametralladora en mano. Y el
pueblo la lloré ... Hoy Liliana, ‘la virgencita montonera’, ‘hija de Evita’ se
convirtié en pueblo™?,

Aunque escasa en imagenes, bajo la direccion de Casiana Ahumada la
revista concedié una mayor importancia al disefio grafico. Algunas portadas son
mas que significativas, por ejemplo la tapa del nimero 23 (1970) en la que la
imagen central y roja de la Cruz tiene en su centro y en los angulos que forman los
brazos de la misma las siglas de las organizaciones armadas populares: FAP, FAR,
ERP, MONTONEROS y FAL?*, como rapidas pintadas en los muros de la ciudad.
Curiosamente el centro no lo ocupa una fuerza identificada como peronista, sino
el ERP, inicialmente trotskista y luego seguidor del guevarismo foquista. (Es
curioso que el apellido del principal dirigente del PRT-ERP haya sido Santucho,
que en el lenguaje popular es un adjetivo que significa “santurrén”).

En el nimero siguiente de Cristianismo y revolucion las noticias del MSTM
fueron acompariadas por la imagen de la Cruz con un brazo armado, bajo el
sugestivo titulo de “El dia del Juicio estd cerca”. La fuerza de estos disefios no
superaba el impacto del afiche, ampliamente difundido, que presentaba a Cristo

como un guerrillero®.

cit., véase especialmente el capitulo “Eva Pero6n: catolicismo tradicional y mitologia cristiano-
justicialista”.

2Fyiste hija de Evita”, EI Descamisado, nim. 36, 22 de enero de 1974, p. 15, citado en R.
Gillispie, op. cit, p. 151.

*as siglas corresponden a Fuerzas Armadas Populares, Fuerzas Armadas Revolucionarias,
Ejército Revolucionario del Pueblo, Fuerzas Armadas de Liberacién.

Con posterioridad a la escritura de este ensayo para su presentacion en el encuentro sobre Arte y
Religion en Salvador, Bahia, Beatriz Sarlo publicé su ultimo libro donde vuelve a sefialar la
centralidad del martirio cristiano en Montoneros y la figura de Evita. Ademas, interpreta la imagen
del Cristo guerrillero reproducida en Cristianismo y revolucién. Lamentablemente desconoce el
origen cubano de la misma. Beatriz Sarlo, La pasion y la excepcién, Buenos Aires, Siglo XXI,
2003, pp. 166 vy ss.
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La imagen era la de una estampa popular de Jesus con la diferencia
sustancial que de su hombro colgaba un fusil. ElI arzobispo de Buenos Aires
Antonio Caggiano dedic6 una indignada homilia a contraponer, segin sus
palabras, la “Imagen de Cristo JesUs vivo, segun el evangelio, en contraposicion
al Cristo guerrillero”. Segun Caggiano esta ultima iconografia era producto de
“un plan incubado en Praga” por la Organizacion Solidaria de los Pueblos de
Asia, Africa y América Latina para elaborar imagenes de Cristo “en la apariencia
agresiva de un guerrillero de ojos furibundos y fusil a la espalda”. Sobre el
origen de la imagen no estaba mal informado el arzobispo de Buenos Aires.

Cristo guerrillero (1969) es una obra de Alfredo Gonzalez Rostgaard, uno
de los principales artistas del afiche cubano. Impreso en offset; sus medidas (54 x
37 cm) permitia adjuntarlo a la revista Tricontinental, érgano oficial de la
OSPAAAL. En el reverso, una cita de Camilo Torres para indicar el camino de la
radicalizacion politica a los cristianos verdaderos. En algunas de las obras graficas
de Rostgaard el estilo dominante es el pop (como en los afiches cinematograficos
0 sobre la Guerra de Vietnam), en el Cristo guerrillero se apropia del estilo
naturalista de la estampa religiosa tradicional. Se intenta representar la textura de
una pintura al 6leo para trasladar cierta sensacion aurdtica a una imagen
reproducible. Ademas en un buen ejemplo del sincretismo entre tradicion local
(mediante la representacion de los simbolos locales, aqui la religiosidad catélica)
y la lucha revolucionaria, reducida al militarismo (algo habitual en la OSPAAAL,
siempre con su profusién de fusiles y granadas en los disefios). Desde luego hay
una apelacion al lenguaje directo: Cristo estad representando como si girase su
cabeza para mirarnos invocandonos a participar en la lucha, la retérica tradicional

de los afiches revolucionarios. La idea de un Cristo revolucionario (cuyos rastros
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también aparecen en la industria cultural de los sesenta y setenta) no era
excepcional®®, menos aun para Tricontinental. En una portada representa a Cristo
expulsando a los mercaderes, gobernantes burgueses, mientras sefiala las miserias
que produce el capitalismo y la Guerra de Vietnam?’. Ya la misma revista habia
publicado iméagenes de Cristo guerrillero, como si fuese un disefio para vitral, para
ilustrar las notas sobre sacerdotes revolucionarios. La revista difundia la lucha de
los pueblos del tercermundo por su liberacion y aportaba sus secciones didacticas:
por ejemplo como armar una pistola nueve milimetros o como organizar una
célula urbana. El “poster” que adjuntaba tenia entonces una densidad algo mayor
que su adorno en los dormitorios de los jovenes revolucionarios.

No es el objetivo de este ensayo estudiar la transformacion del afiche
politico y cultural que se realizé durante la Revolucién cubana®®. Rostgaard, entre
1966 y 1975, fue uno de los principales creadores de la propaganda cubana; en su
papel de disefiador en jefe de Tricontinental es uno de los creadores que consolida

la imagen icénica del Che”. En la vasta iconografia del revolucionario

%%Una obra de Alfredo Portillos, exhibida en 1972 en el Centro de Arte y Comunicacién, retoma la
idea del Cristo revolucionario. Es el boceto de un afiche callejero, donde bajo el titulo de
“Buscados” se juega con la idea del identikit policial de Cristo y los apéstoles. Los cargos por los
que Cristo debia ser detenido eran: ejercicio ilegal de la medicina, escandalo publico, agitacién de
masas, conspirar por el derrocamiento del Estado, transitar por la ciudad y el desierto sin
documentacion. El afiche finaliza con la leyenda “En conocimientos de datos, paradero o alguna
otra referencia acerca de los buscados, remitirse a su propia conciencia ...”. La silueta de Judas,
significativamente, queda en blanco. Véase Primera Plana, nim. 496, 01.08.1972, p. 51. En la
misma exhibicion Luis Pazos expuso el “proyecto de monumento al prisionero politico
desaparecido”, un féretro con una cruz al que adjuntaba sus propuestas para el arte latinoamericano
(concientizar el presente, abrirse a lo popular, odiar las culturas dominantes y oponerles una
contracultura de la violencia).

"Tricontinental, nim. 73, abril de 1972.

%% a presencia continua del interés por el afiche revolucionario puede vislumbrarse comparando,
por ejemplo, los catadlogos de Cubaanse affiches, Stedelijk Museum de Amsterdam, 1971 y The
Chairman Smiles, 1ISH, Amsterdam 1996, y la extensa bibliografia desde los textos de Susan
Sontang, Alejo Carpentier, Gerardo Mosquera, Edmundo Desnoes y Adelaida de Juan hasta los
recientes de Cockcroft Levinson y Lincoln Cushing.

2Ppor ejemplo es de su autorfa la imagen del revolucionario de la que emana la luz del arco iris,
como amanecer del Hombre Nuevo. Con Reboiro realizé el afiche de difusién del documental
sobre el Che Hasta la Victoria, Siempre de Santiago Alvarez. Aqui utiliza la clésica foto del
comandante tomada por Korda. Otros afiches de Tricontinental, en los que participa Rostgaard,
parecen un comentario a la situaciéon argentina, como Democracia (1968) un mismo tronco con
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latinoamericano causa impacto la portada del nimero homenaje al afio de su
muerte en la que el rostro desaparece para ser reemplazado por el simple apodo
“Che” bajo la boina revolucionaria. La ausencia de rostro potencia la iconocidad
absoluta del Che luego de su muerte y, a la vez, presagia las futuras
desapariciones de aquellos que completaron con su cara el rostro ausente®. En
otros aniversarios Tricontinental resolvi6 su portada con la silueta del Che
contenedora de una selva florida o del mapa de Sudamérica™.

La asociacion del Cristo guerrillero con el Che es obvia, pero si quedase
alguna duda alcanza con mirar la portada del nimero de Tricontinental de 1976
que reune los afiches principales realizados por Rostgaard y su equipo: en el
centro estan, uno bajo otro, el Che y el Cristo guerrillero, mientras que en los
costados los afiches editados que representan la lucha armada en los tres
continentes, con el recurso del sincretismo entre los instrumentos de la lucha y la
tradicion cultural local, una “marca registrada” del disefio de la OSPAAAL.

Interesa, ahora, la circulacion local del Cristo guerrillero. El arzobispo de
Buenos Aires analizd, durante su homilia, la imagen de Rostgaard:

Su expresion es de rencor y tras su espalda asoma un fusil,
sostenido por correas, pero el halo celestial no deja dudas de
identificacién: Es un Cristo guerrillero para uso de los extremistas
latinoamericanos en cuyo idioma estan escritas las leyendas que
acompafian el grabado y se destina evidentemente a ser enmarcado como
estampa de veneracion revolucionaria.

dos cabezas, una civica, la otra militar. Uno de los afiches méas conocidos de Rostgaard es el de la
Conferencia de OLAS con sus fusiles de diversos colores alineados. En OSPAAAL trabajaron,
entre otros, Rafael Zarza, Antonio Pérez (Nico) y el mencionado Reboiro.

**Tricontinental, nim. 8, 1968. En la contratapa las instrucciones guevaristas para armar el M-16
con molotov.

$'Ante la proliferacion de tanto afiche con la cara del Che Guevara luego de su muerte, en 1968
Roberto Jacoby realizé una serigrafia con un juego conceptual: utilizo el famoso retrato derivado
de la foto de Korda pero agregé: “Un guerrillero no muere para que se lo cuelgue de la pared”.
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Caggiano no duda en afirmar que es una profanacion sacrilega, que aunque
supone inadmisible para un cristiano medianamente instruido podia “infiltrar la
duda” en aquellos que no leen el Evangelio hasta llegar admitir como “un hecho
lo que insinda la imagen del Cristo guerrillero”. Desde Cristianismo y
revolucion, cuya lectura tenia peso en los sacerdotes tercermundistas, le contestara
al arzobispo un sacerdote de Malaga, José Maria Gonzalez Ruiz, que argumentd
desde la clésica distincién entre violencia primordial y violencia derivada. Si la
imagen del “Cristo guerrillero” era blasfema, ain lo era mas la imagen de Cristo
Rey, tan cara a los explotadores y opresores (“jViva Cristo Rey!” fue un grito
habitual en las manifestaciones catdlicas antiperonistas). Finalizaba el sacerdote,
con ironia: “Yo no creo tampoco que haya que representar a Cristo bajo la imagen de
un guerrillero. El fue solamente un profeta. Pero su actitud profética se presta mucho
mas para que se lo caricaturice en “guerrillero” que no en “rey” o “presidente
constitucional”.

Afos maés tarde el testimonio de un represor nos indica el peso de esta
imagen en la lucha politica. El ex sargento Victor Ibafiez integrd, segln él en
tareas de logistica y mantenimiento, el centro de detencion clandestino “El
Campito™2. En sus declaraciones, realizadas recién en 1995, no sélo revel el
funcionamiento de ese “chupadero”, por el que pasaron alrededor de cuatro mil
secuestrados que se encuentran desaparecidos, sino que también recordd el
proceso de formacion que lo llevd a aceptar como catolico y patriético el
exterminio del que participaba. En uno de los episodios relatados, ocurrido en
1975, menciona la imagen del “Cristo guerrillero:

Entre los jefes militares, al que tengo presente es al entonces
coronel Fernando Verplaetsen. Una vuelta nos junt6 a todos en el patio de
armas y nos dijo: "Cristo ha muerto en Tucuman". Hizo una pausa larga y

*2Funciond en Campo de Mayo, la principal guarnicién militar de la provincia de Buenos Aires.
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después siguid: "¢ Como que Cristo ha muerto? Asi es, hemos descubierto
en un campamento de los Montoneros una estampita de Cristo, vestido de
guerrillero y con un fusil. Ese Cristo ha muerto". Y sac6 la estampita, que
le entregd a un soldado que estaba primero en la formacién para que la
pasaramos en mano y todos pudiéramos verla.*®
Cristo ha muerto en Tucuman, anuncio el coronel: esa provincia nortefia
fue el primer lugar donde se ejecutd la politica sistematica de represion,
encubierta bajo el Operativo Independencia. Asi, la imagen del Cristo Guerrillero
se convirtié de propaganda del cristianismo revolucionario a un trofeo de guerra,
en el material didactico para el “convencimiento de la tropa”: la estampa pasaba
de mano en mano para que todos los soldados construyeran quién es su enemigo.
El azar de la fisonomia y la divulgacion de las fotografias de la muerte del
Che Guevara en Bolivia permitieron una analogia entre Cristo y el comandante. El
Che, finalmente, era la imagen conceptual que se escondia tras el Cristo
guerrillero que proponia el afiche de Rostgaard. No s6lo porque la situacion de su
muerte llevaba al extremo la idea del sacrificio revolucionario asociandolo con el
martirio cristiano, con la sospecha del abandono y la traicién, con la certeza de la
tortura y el asesinato, sino también porque las fotografias de su cuerpo exhibido
recordaban al letrado el escorzo del Cristo morto de Mantegna y a los sectores
populares cualquier Cristo doliente de sus capillas e iglesias latinoamericanas: el
rostro del Che, sin la compasion de sus ojos cerrados, recuerda la expresion
invocadora de la imagineria hispanoamericana.
Desde luego, no es el objetivo aqui hacer un estudio sobre la iconografia del
Che, sino s6lo indicar unos ejemplos locales, dentro de la vastedad internacional

de la circulacion de su imagen luego de la muerte, de la mencionada analogia.

Antonio Berni capturd rapidamente la asociacion de las fotos del Che muerto con

**Fernando Almirén, Campo Santo, Buenos Aires, 1995. Cap. V.

27



Roberto Amigo — Letanias en la Catedral

el Cristo de Mantegna. Tenia tal iconografia presente, de alguna manera, desde
1949 con su Obrero muerto. En un collage de 1967 utiliz6 la misma estructura
compositiva, aunque ahora reemplaza al Cristo obrero por el Cristo guerrillero, y
al pueblo doliente en un cadavérico grupo de militares que rodean el televisor
donde se ve la imagen del revolucionario muerto.

Juan Carlos Castagnino, al igual que Berni, habia formado parte del equipo
que trabajé junto a David Alfaro Siqueiros para realizar Ejercicio plastico en
1933%*. De aquel grupo fue el que més transité por la pintura mural,
permaneciendo fiel al realismo que habia aprendido como doctrina estética.
Temprano militante del comunismo argentino, cuando correspondia representd a
campesinos nortefios o a la fuerza telurica de la patria. Fue uno de aquellos artistas
que viajaron al Congreso de la Paz y se desilusionaron cuando vieron el
comunismo real moscovita de 1952; compensoé tal pérdida con la defensa de la
revolucion china y luego la cubana. En 1965 comenzd su serie de Cristos para
denunciar la tortura de los revolucionarios y la masacre en Vietnam, luego de la
muerte del Che realiz6 la serie de Verdnicas, donde el rostro del revolucionario
asesinado en Bolivia se fusiona con el de Cristo. El horizonte mitico del
revolucionario latinoamericano y su martirio se consolidaba también en el arte
erudito, estimulando el imaginario de un modelo de actuar heroico ante la vida
cuyo final deseado era “el ser como Cristo”.

Si la obra de Berni se detenia en el limite cinico de la posibilidad de la
muerte del Che Guevara como un fenémeno de la sociedad del espectaculo

(aunque, sin embargo, todos los espectadores se volverian asi complices),

%Sobre Castagnino, véase Marta Nanni, Castagnino. Otra mirada, Buenos Aires, Centro Cultural
Recoleta, 2002.
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Castagnino potenci6 el aspecto moral de la muerte del Che que le otorgaba al
comunismo la eticidad perdida bajo el stalinismo.

En julio de 1991, cuando en la Argentina se decretaban los indultos,
Mantegna fue también revisitado en una ilustracion de portada del periédico de las
Madres. El dibujo, firmado por Scafatti, se titula: “Apunte sobre Mantegna”,
juego de palabras con el doble sentido de boceto artistico y apuntar con el arma (el
dibujo del torturador apunta con su ametralladora). La tinta recuerda al Cristo
morto, pero también a la fotografia del cadaver del Che, que ahora se asume como
el cuerpo del desaparecido en la mesa de tortura. La ilustracion de Scafatti hace
explicita la relacion con Mantegna por medio de la escritura, pero sin duda tiene
presente la obra compleja de Carlos Alonso que, una y otra vez, ha regresado a las
fotos de la exposicion del cadaver de Guevara y a otra de las analogias visuales
que las mismas proponen: La leccién de anatomia de Rembrandt™.

A fines de la dictadura militar, Berni regreso a la iconografia cristiana con
los murales sobre el Apocalipsis y la Crucifixion en la capilla del Instituto San
Luis Gonzaga del pueblo de Las Heras (1981), canto de cishe de su obra pictérica.
Al comentar su propia obra, Berni ofrecié una lectura, a la vez, universal y
particular, una buena estrategia para referirse bajo la dictadura a la realidad
argentina de comienzos del ochenta:

El Cristo estd sobre la tierra, no esta en el cielo. Es el Cristo
que ha bajado a la tierra [...] Yo he querido darle a las imagenes la
idea del dolor humano, por el sacrificio, pero los personajes son de
todos los tiempos. Ese que esta ahi el del turbante, es la ley; el
soldado romano, con una metralleta en sus manos, simboliza la
represion, la represién de todos los tiempos; estan plasmadas todas
las edades que simboliza la sociedad. Por eso estdn también los
dormidos, o sea los indiferentes; y la madre con sus hijos, con un dejo
de irritacion en la mirada por el drama que estan viviendo®.

%5La misma relacién propuso Noemi Escandell aunque de forma directa con la reproduccién de
ambas imagenes.

%8Citado en Marcelo Pacheco (editor), Berni. Escritos y papeles privados, Buenos Aires, Temas, p.
73.
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Estas pinturas se expusieron con otras que reafirman su interpretacion
politica: Cristo en el Garage (1981) obligaba a pensar la represion del régimen en
el cuerpo del Cristo clasista. Berni regresa, asi, a la critica politica, nuevamente
acorde con los vaivenes del comunismo local®’. Algunas obras tardias, no
expuestas en el momento, refieren de manera directa al genocidio, como la que
representa el cuerpo muerto y desnudo de una mujer en la playa mientras un avion
se aleja en la noche sobrevolando el Rio de la Plata. De la misma manera Enigma
doloroso (1981): una mujer embarazada y su hijo contemplan la silueta del padre
desaparecido en la negritud de la puerta de un departamento humilde que recuerda

al espacio del Cristo en el departamento (1980).

CRISTO DESAPARECIDO

Las cupulas militares que realizaron el golpe del 24 de marzo de 1976 se
reunieron la noche previa con la jerarquia de la Iglesia cat6lica para que diese su
bendicion para instaurar el orden natural y cristiano de la sociedad argentina

quebrado por el “populismo y el marxismo”®,

%’El Partido Comunista Argentina en un primer momento habia caracterizado como “dictablanda”
el gobierno del general Videla, en oposicién a una “linea dura” al estilo de la chilena. Berni fue un
artista siempre presente en las muestras de las instituciones oficiales durante el régimen militar,
ademas de participar en el envio a la Bienal de Tokio de 1980. En 1979 es nhombrado miembro de
nimero de la Academia Nacional de Bellas Artes. La mirada positiva de Berni al comienzo de la
dictadura, tal vez, podamos encontrarla en los collages de 1977, como Juanito Laguna going to the
factory y en otro collage en el que un sentado Juanito Laguna contempla una colorida mariposa
pop que sale de los residuos industriales suburbanos.

*8_as guerrillas del ERP, Montoneros y grupos armados menores habifan sido derrotados a lo largo
de 1975, a pesar de la espectacularidad y el fracaso de algunas de sus Ultimas acciones militares
que paradojicamente los alejaban del movimiento obrero, al igual que los atentados urbanos y los
secuestros. La profunda militarizacion y el pase a la clandestinidad los ceg6 para comprender el
evidente repliegue de las masas y estimulé la errdnea caracterizacion de una futura insurreccién de
masas ante la intervencion directa de las Fuerzas Armadas en el gobierno. La Iégica revolucionaria
implicaba la curiosa conclusion de que a mayor represion estatal corresponderia mayor resistencia
popular. Véase Richard Gillispie, op. cit.; Luis Mattini, Hombres y mujeres del ERP, Buenos
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Restauracion y disciplinamiento que sélo podia llevar a cabo el Ejército
como fuerza del integrismo catdlico, fundamentalista y anticomunista, para
construir el Estado Catdlico, a partir de dos instituciones inmutables: la Iglesia de
Cristo y las Fuerzas Armadas de la Nacion, la primera de orden sobrenatural y la
segunda natural®. El Ejército debia liquidar el “desorden apatrida” originado por
las acciones politicas de la clase obrera y del movimiento estudiantil. El acta de
objetivos difundida por el gobierno militar no deja lugar a dudas: “vigencia de los
valores de la moral cristiana, de la tradicion nacional y de la dignidad del ser
argentino [...] erradicando la subversion y las causas que favorecen su existencia
[...] ubicacién internacional en el mundo occidental y cristiano™.

En la defensa de la civilizacién occidental y cristiana ocuparon un lugar
central las vicarias castrenses legitimando moralmente las acciones represivas de
los militares. Algunos de sus miembros trocaron en defensores publicos del
genocidio que se gestaba en defensa de la “cristiandad”, mientras otros tenian una
presencia activa en los centros clandestinos de detencion, confesando y
estimulando la delacién de los prisioneros, bendiciéndolos en el camino a su
muerte. La relacién entre catolicismo y métodos de represion de la “subversion”
tenia su fuerza inspiradora en la experiencia contrainsurgente argelina, cuya
expresion en la Argentina era la figura del director de la revista Verbo Georges
Grasset, capellan inspirador de la OAS.

La politica del “tiempo de callar y tiempo de hablar” definié la ambiguedad

de la Iglesia en los tiempos de la dictadura militar. Cuando el Vaticano, que

Aires; y Juan Carlos Marin, Los hechos armados, un ejercicio posible, Buenos Aires, CICSO,
1984.

¥%\/gase al respecto: Marcos Novaro y Vicente Palermo, La Dictadura Militar (1976-1983). Del
golpe de Estado a la restauracion democratica, Buenos Aires, Paidds, 2003; y Prudencio Garcia,
El drama de la autonomia militar: Argentina bajo las juntas militares, Madrid, Alianza, 1995. El

31



Roberto Amigo — Letanias en la Catedral

siempre defendié el aspecto catélico del régimen, comenzd a mencionar a los
“desaparecidos”, entonces la Iglesia local reclam6 una tibia “entrada en razén” en
pos de la “paz” de los argentinos. La politica de silencio sobre los crimenes fue
reemplaza por la expresion de las “inquietudes” sobre las denuncias sobre la
desaparicion y las torturas, a la vez que se postulaba a la Iglesia como el agente de
la pacificacion de la Argentina™.

La represion ilegal golped duramente a los sacerdotes que optaron por la
Iglesia de los pobres, aislados de la jerarquia catélica y con el repliegue politico
de las masas que era el sujeto y lugar de su vocacion religiosa. Ademas, las
didcesis y la nunciatura recibian el pedido de sus feligreses para averiguar el
paradero de desaparecidos, muchos de ellos militantes de base de iglesias. Como
sostiene Emilio Mignone, catélico fundador del Centro de Estudios Legales y
Sociales, una organizacién destacada en la lucha por los derechos humanos:

El ndmero de cristianos -cat6licos y protestantes-, comprometidos
en actividades apostélicas que fueron victimas del terrorismo de Estado, es
dificil de estimar. Involucra, sin duda, una cantidad importante de los miles
de asesinados, detenidos-desaparecidos, presos y exiliados que produjeron
las fuerzas armadas entre 1974 y 1983. [...] Cayeron dos obispos, mas de
un centenar de sacerdotes, religiosos y seminaristas; millares de cristianos
comprometidos. Pero no hubo pastoral colectiva del Episcopado
condenatoria de la persecucion ni excomunion de los responsables. [...]
Los militares se encargaron, en parte, de cumplir la tarea sucia de limpiar
el patio interior de la Iglesia, con la aquiescencia de los prelados. Esta
siniestra complicidad explica algo que cuesta entender a los observadores
catélicos extranjeros: la sorprendente pasividad de un episcopado que
contempla sin inmutarse como obispos, sacerdotes, religiosos y simples
cristianos son asesinados secuestrados, torturados, apresados, exiliados,
calumniados.

anticomunismo de los militares seria reforzado con los cursos de instruccion de las escuelas
militares norteamericanas.

“O_a Nacién, 25 de marzo de 1976. Citado en Marcos Novaro y Vicente Palermo, op. cit., p. 20.
*La mas conocida por su difusién publica fue el documento de la CEA, de mayo de 1977,
“Reflexion cristiana para el pueblo de la Patria”. El libro central sobre estas relaciones: Emilio
Mignone, Iglesia y dictadura. EIl papel de la Iglesia a la luz de sus relaciones con el régimen
militar, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 1999.
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La accion inicial de las Madres tiene una de sus raices en el catolicismo
radical de sus hijos. Una madre lo ha expresado claramente: La gran mayoria de
las madres éramos catolicas y lo primero que hicimos fue ir a la iglesia y hablar con el
sacerdote. Es como el naufrago que encuentra una ramita y se cuelga [...] yo pedi una
misa para que el manto de Jess protegiera a mi hijo, y me la negaron*.

La Iglesia también era un escudo de proteccion ante la represion, como
recuerda Hebe de Bonafini llegaron a establecer “un fixture para no ir siempre a
la misma iglesia, porque sino la cana [policia] nos esperaba en la puerta”.
Ademas, el rezo dentro de los templos era utilizado para informar sobre las
actividades: “Padre Nuestro que estas en los cielos, vamos tal dia a tal lugar, ave
Marfa...”.** Por ello hay una compleja densidad entre creencias religiosas y
practicas politicas clandestinas que no deben ser simplificadas, de la misma
manera se debe evitar interpretaciones mesianicas de las Madres, ya que ni la
I6gica de la espera del advenimiento ni la promesa de una felicidad eterna por la
sustitucién radical del presente fueron aspectos centrales de sus acciones, por lo
menos en su etapa histdrica de 1977 a 1983. No hay siquiera un discurso utépico,
sino un simple pedido de justicia.

En la portada del primer boletin clandestino de las Madres, publicado en
1980, un dibujo muy simple de contraste de negro con blanco muestra una paloma
recortada sobre rejas de una ventana de prision por la que penetra la luz: el texto

habla a la Madre “firme y decidida” porque “vive la Esperanza para construir por

“Alejandro Diago, Hebe, memoria y esperanza, Buenos Aires, Dialéctica, 1988, p. 188.

“*Hebe de Bonafini, Historia de las Madres de Plaza de Mayo, Buenos Aires, Asociacién Madres
de Plaza de Mayo, 1988. Muchas de las reuniones de los familiares de desaparecidos se realizaban
en las iglesias de sacerdotes que los apoyaban en su blsqueda. En diciembre de 1977 fueron
secuestrados nueve militantes de derechos humanos en la puerta de la Iglesia de Santa Cruz, en el
comienzo de una escalada de secuestros para desmantelar los grupos de reclamoLa represion
alcanz6 a tres Madres de la Plaza, entre ellas a Azucena Villaflor de Devicenti la principal
promotora de la organizaciéon, dos monjas francesas y a varios familiares (entre los que se
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el Amor, un mundo mas justo y humano para todos”. El texto recuerda las
palabras de los sacerdotes de la Teologia de la Liberacion, més alla del caracter de
creyentes o no de la mayoria de las Madres*. Por ello, podian firman un pedido
ante la Conferencia Episcopal de 1981: Unidos en la Cruz de Cristo, Madres de
Plaza de Mayo.

En casi todas las paginas mimeadas de los primeros boletines publicados en
la clandestinidad aparecen versiculos biblicos que comentan, en muchos casos,
algin un articulo de la declaracién Universal de los derechos humanos. Por
ejemplo “Todo hombre tiene derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad
personal”, es contrapuesto a “No mataras”, “Yo he venido para que vivan y estén
Ilenos de vida”. Para profundizar el aspecto catolico de la publicacién clandestina
—también recurso de sobrevivencia y de circulacion de la misma—, el segundo
nimero tiene en su contratapa la imagen de una Virgen encarcelada®. Es
interesante sefialar que las Madres organizaron numerosas misas por los detenidos
desaparecidos durante la dictadura, ademas de participar en las procesiones

marianas*®. Asimismo, una de las practicas que asumieron las Madres fueron las

encontraba el artista plastico Remo Berardo) identificados a partir de la infiltracién del marino
Alfredo Astiz en las reuniones.

*«Somos madres de detenidos—desaparecidos y representamos a muchos millares de mujeres
argentinas en igual situacion. No nos mueve ningln objetivo politico [...] Estamos contra la
violencia y cualquier tipo de terrorismo, privado o estatal. [...] Creyentes o no, adherimos a los
principios de la moral judeo-cristiana. [...] Solo pretendemos que se nos diga a donde se
encuentran, de qué se los acusa y que se juzgue de acuerdo con la normas legales y con el
legitimo derecho a la defensa”. “Quienes somos”, Madres de Plaza de Mayo de La Plata. Boletin
dedicado a la difusion de noticias sobre el problema detenidos-desaparecidos, nim. 1. (City Bell,
¢junio? 1980). A partir del segundo nimero aparece como Madres de Plaza de Mayo. A partir del
tercero con direccion en la “Casa de las Madres”, Buenos Aires. A partir del sexto como directora:
Hebe de Bonafini y redactora Edna Ricette.

*Madres de Plaza de Mayo, afio 1, nim. 2, setiembre 1980.

“°En La Plata realizaron una misa para homenajear a Adolfo Pérez Esquivel por el otorgamiento
del Premio Nobel de la Paz en 1980, en ella una madre pidié a Jesus que le conceda un corazon
como el del homenajeado. Pérez Esquivel era miembro del Servicio de Paz y Justicia, fundado en
1971 como un movimiento de solidaridad latinoamericano inspirado en la Teologia de la
Liberacién, de fuerte presencia en el Brasil con obispos como Helder Camara. Una figura
destacada en el vinculo entre las Madres y la Iglesia fue el Obispo de Quilmes, Jorge Novak, uno
de los escasos obispos (de los méas de ochenta de la Argentina) que denunciaron la represion ilegal.
Los otros fueron el asesinado Enrique Angelelli, Jaime de Nevares y Miguel Hesayne, quienes
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jornadas de ayuno, vigilias de oracion y el rezo del Rosario*’. En la Catedral de
Quilmes durante diez dias de diciembre de 1981 realizaron un retiro de ayuno,
reflexion y oracion: al finalizar el mismo elevaron un pedido a Juan Pablo 11, tan
esquivo a las Madres, que expresa el sentimiento evangélico de sus practicas:

... un llamado desesperado a la Iglesia Argentina que aln demora en
responder. Usted, Santo Padre, nos ha visto y conoce nuestro
doloroso andar. Todavia esperamos con la fe puesta en el Sefior de
los Desamparados para que las fuerzas militares comprendan que
actuaron contra las leyes de la Cristiandad [...] Apelamos al Santo
Padre para que reclame el minimo de caridad de las Fuerzas
Armadas Argentinas y poder lograr respuesta a este injusto e indtil
calvario que nos imponen®.

Con posterioridad, por la radicalidad asumida por las mismas Madres ha
quedado en olvido su raiz en el cristianismo de base*®, emparentado con la lucha
no-violenta, aunque desde luego no todas hayan sido catdlicas. Raiz que se
desnuda en la eleccion de los simbolos que las identificaron sucesivamente: el
clavo, el olivo, el pafiuelo, la azucena.

El origen mayoritariamente popular de las Madres les otorga una
cotidianidad con los simbolos cristoldgicos de una manera mas sensitiva que
intelectual, que las llevé a un proceso de identificacion del martirio de Cristo con
el sufrimiento de sus hijos que la experiencia politica previa también legitimaba..

Esta analogia incidié en la primera eleccion de un distintivo que les permitiera

integraron la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, fundada en 1975 ante el
crecimiento de la violencia y el marco ilegal represivo, como un foro sobre derechos de diversos
sectores sociales. Novak, por su parte, integr6 el Movimiento Ecuménico por los Derechos
Humanos, un organismo formado por diversas iglesias protestantes, ortodoxas y anglicanas, que
actuaba junto al Movimiento Judios por los Derechos Humanos.

*"Madres de Plaza de Mayo, afio 1, nim. 3, noviembre 1980. El de mayor importancia fue el
ayuno y oracion de 10 dias en la Catedral de Quilmes, finalizado el 22 de diciembre de 1981

*®a carta enviada a Juan Pablo | (01.09.1978) es conmovedora: “Nuestra Gnica, nuestra Gltima
esperanza es el Papa [...] Pedimos algo muy simple, muy elemental: que se nos diga que se ha
hecho de nuestros hijos. De qué se los acusa. Nada mas. Ni siquiera requerimos su libertad...”.
“Ademas la lucha de las Madres se desarrollé cuando triunfaba la revolucion sandinista en
Nicaragua, expresion de la posibilidad de sintesis entre revolucion y cristianismo en su primavera
inicial. Los excepcionales murales nicaragiienses retoman con fuerza la idea del revolucionario
cristiano. Véase David Kunzle, The Murals of Revolutionary Nicaragua. 1979-1992, Berkeley y
Los Angeles, University of California Press, 1995.
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reconocerse entre si, tanto en su recorrida personal por los juzgados, hospitales,
destacamentos militares, comisarias y cementerios tratando de averiguar el destino
de sus hijos como en las primeras reuniones en la Plaza de Mayo durante el
terrible afio de 1977. Este distintivo fue un clavo que colocaban en la solapa o en
los cuellos de sus vestimentas: uno de los atributos de la Pasién de Cristo
comienza a funcionar como distintivo y como sefial. Las Madres, sin embargo,
preferian no asociar la suerte de sus hijos con la muerte y el sacrificio, que
inevitablemente el clavo de Cristo significaba, sino con la bisqueda de justicia en
la esperanza de que estuvieran con vida. Por ello, en otro de estos momentos
iniciales optan por una rama de olivo, también prendida en la ropa; el mensaje de
amor y paz que era central en el discurso inicial de su lucha, acompariado siempre
de los términos verdad y justicia.

El origen de los pafiuelos de las Madres tiene diversas versiones. Una de
ellas afirma que ocurri6 en la plaza San Martin (frente al monumento al procer de
la Independencia) durante el acto oficial de 1979 por la presencia de Cyrus Vance,
delegado del presidente James Carter. Se buscaba un elemento que las distinguiera
a la distancia, por ello pensaron primero en una vincha al estilo viethamita y luego
optaron por el pafiuelo blanco “porque es un accesorio que se encuentra en todas
las carteras”, como dicen las Madres. Otra version, la mas aceptada, ubica el
origen del uso del pafiuelo en un contexto de mayor interés: una manera de
reconocerse en la peregrinacion a Basilica de Nuestra Sefiora de Lujan, el
principal templo de devocion popular de la Argentina. En esa primera marcha, sin
embargo, no es un pafiuelo el que llevan en las cabezas, sino el pafal de tela que
guardaban como recuerdo de sus hijos. Al comienzo el pafial-pafiuelo era sélo

para ocasiones destacadas, para reconocerse entre si en medio de la multitud o por
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si llevaban a alguna detenida. El pafiuelo, luego insustituible, comienza al ser el
soporte de la denuncia del secuestro: son bordados con el nombre del
desaparecido y la fecha de desaparicion. Registro del cuerpo ausente del
desaparecido, prueba de su existencia fisica. Entonces se transforma en el pafiuelo
de Veronica: es imagen del dolor de la madre y expresion de la humanidad de los
hijos. Algunas madres o abuelas afiadian al pafiuelo la foto del hijo o nieto
desaparecido, afirmando la idea de Verdnica y el caracter particular de la cualidad
de esta imagen dentro de la tradicion cristiana.

El pafiuelo, ademas, es también ofrenda: “Antes de comenzar la misa se
colocaron pafiuelos blancos, con el nombre de los hijos detenidos desaparecidos
en el comulgatorio del altar del Sagrado Corazon de Jesus, como humilde
ofrenda a la Virgen para que interceda por la aparicién de nuestros seres
queridos”. El diario Buenos Aires Herald fue el Unico que cubri6 el episodio: el
grupo estaba formado por 50 madres que colocaron 130 pafiuelos con los nombres
y fechas de desaparicion de sus hijos®. Al regresar a la Basilica de Lujan “en las
primeras horas de la tarde, los pafiuelos habian desaparecido”. Habian sido
retirados por el padre Carli alegando que los mismos dentro de su iglesia lo
comprometian. Desde la lejana provincia de Neuquén un sacerdote respondio a la
actitud del superior de la Basilica mediante una carta pablica a las Madres:

Invitaria al Padre Carli a ser coherente al menos con esa postura
asumida en contra de un grupo de mujeres cristianas: que haga retirar
entonces de la vitrina del santuario tantos emblemas, trajes y elementos
militares —también un dia presentados como ofrenda- porque son
precisamente esas mismas Fuerzas Armadas las que han cometido y
comete adn, el crimen mas grande de la historia en contra de nuestro
Pueblo. Y no porque hayan combatido la guerrilla, sino por los medios
injustos, ilegales e inmorales con que la combatieron y combaten. [...]

Necesito pedir perdén a las Madres, porque no encontraron en mi
hermano sacerdote un corazon mas parecido al de ese Jesus, al pie de cuyo

%Buenos Aires Herald, 24 de mayo de 1980.
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Altar depositaron los pafiuelos con los nombres de las victimas de la
injusticia®".

Sin embargo, el rechazo de las jerarquias eclesiasticas a los pafiuelos dentro
del &mbito de la Iglesia era notorio: las Madres fueron obligadas a quitarse los
mismos durante la misa inaugural del Congreso Mariano realizado en Mendoza en
octubre de 1980°2. El Padre Capitanio redoblé su apuesta por las Madres: la
imagen de la Virgen de su iglesia fue coronada con un pafiuelo blanco, de la igual
manera la Virgen de los Dolores de una iglesia de la Quebrada de Humahuaca. La
imagen devocional era apropiada generando una nueva iconografia mariana,
resultado de la identificacion de las Madres de Plaza de Mayo con la Virgen (es
probable que la identificacion desde el dolor haya sido de enorme fuerza para
soportar la angustia por la busqueda de sus hijos, y haya adquirido una mayor
intensidad en el afio mariano de 1981) y de suponer a la Virgen Maria como una
madre dolorosa y sufriente por el destino de sus hijos terrenales. En el mismo
sentido, Adolfo Pérez Esquivel, escultor aficionado, realizé la imagen entronizada
de La Virgen de la Paz.

La principal organizadora inicial de las Madres fue Azucena Villaflor de De
Vicenti. La posibilidad de una interpretacion simbodlica de su nombre fue
tempranamente considerada por las Madres, una de ellas Maria del Rosario,
escribié una poesia que comienza ““Dios quiso que fueras por bautismo/ Azucena,
simbolo de pureza™. La poesia es acompafiada con el dibujo simple y lineal la
flor. La azucena es el primer logotipo de la Madres, disefiado con los pétalos

abiertos hacia arriba como si pidiera la intervencion divina. Una versién sostiene

*'Ruben Capitanio, “A las Madres... a los que sufren ... a nuestro pueblo ... a Dios ... a todos!!”,
Madres de Plaza de Mayo, afio 1, nim. 4, enero 1981, sin pag.
52| a Prensa, 11 de octubre de 1980.
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que fue dibujado por una presa politica. Ademas, al dirigirse a Azucena Villaflor
como Madre Azucena se potencia en sentido alegérico mariano del nombre de la
fundadora de las Madres.

La Semana Mundial del detenido-desaparecido (23 al 29 de mayo de 1982)
se realiz6 durante la Guerra por Malvinas, un momento de amplio consenso para
el régimen por el nacionalismo intenso que la guerra desvelo. Las actividades
programadas se vieron, entonces, cortadas por este motivo, aunque se realizé una
marcha importante de més de mil personas. Una de las actividades centrales fue
“una misa comunitaria de la Sagrada Eucaristia”, en ella una de las naves del
templo “era solo un pafiuelo blanco”.

Un grupo de artistas expuso en la Casa de las Madres 6leos y dibujos que
simbolizaban el Via Crucis: “La busqueda, EIl suplicio, La Veronica, etc.”. Las
obras fueron presentadas por fray Antonio Puigjané.>* Una de los dibujos fue
utilizado luego para la tapa del boletin de las Madres, desplazando a la azucena
con las siglas MPM, al interior del mismo. La accién estética y politica méas
destacada, propuesta por los artistas, fue Via Crucis de los detenidos-
desaparecidos. Suspendida por miedo a las provocaciones nacionalistas, era una
idea latente que se realizd afios después, en la Semana Santa de 1987 (en el
contexto de la euforia catélica de las visitas papales de Juan Pablo I1) como
respuesta al discurso de “reconciliacién entre los argentinos”. Las Madres en la
accion llevaban pancartas con dibujos lineales representando a los poderes
econdmicos, militares y religiosos responsables del asesinato del “Cristo

desaparecido”. El artista militante que porta la cruz representa una sensacion

*Marfa del Rosario, “Azucenas de diciembre”, Madres de Plaza de mayo de La Plata. Boletin
dedicado a la difusion de noticias sobre el problema detenidos-desaparecidos, nim. 1. (City Bell,
1980)

*Madres de Plaza de Mayo, afio I11, nim. 11, setiembre de 1982.
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intensa de las Madres, que puede comprenderse mediante la lectura de sus
escritos.

En la literatura escrita por las Madres o por los presos politicos la analogia
cristiana es un topico. Cristo es el hijo desaparecido, y la Madre de Plaza de Mayo
es la Madre Maria dolorosa. El primer libro escrito sobre la lucha de las Madres,
por un corresponsal franceés en Buenos Aires Jean-Pierre Bousquet en 1980, se
abre con la poesia mas significativa al respecto, cuyos versos iniciales son el
epigrafe de este ensayo y los finales los siguientes:

TU, que pasas distraido

Y que ignoras en silencio:

Dime si hay dolor tan grande
Como un funeral sin muerto.
iDime, no pases de largo!

iY no te laves las manos!

iNo olvides que hay otros cristos
de nuevo crucificados!

Y Maria, su madre, llora

de nuevo en Plaza de Mayo.

En la recopilacion de los poemas de las Madres, publicados en 1981, la
ilustracion inicial es el dibujo, con aire miguelangelesco, de una Madonna. Virgen
y nifio ofrecen s6lo sus espaldas al espectador, metafora de las Madres y su
aislamiento bajo la dictadura. Asi, el poemario de las Madres es una ofrenda con
la enorme peticion por sus hijos. En muchas de las poesias de las Madres
encontramos una invocacion a Dios para hallar la respuesta y la justicia que no
encuentran en la Tierra. En este sentido elegimos, entre tantas, la de Maria del
Rosario “Noche larga, noche oscura” de junio de 1978:

Habra luz un dia en esta tierra

a pesar de la sombra con que nos cubre el odio,
solo esperar es la consigna,

ante la cruz con Cristo agonizante.

Su madre esperaba consuelo,

pero el mundo ajeno a su calvario,

dej6 sola a Mariay su dolor.

También nosotras, madres argentinas,
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estamos solas ante el sacrificio,
de los hijos que nos arrebataron® ...

Ademas de la poesia popular es interesante notar que los poetas cultos hayan
elegido la forma del oratorio, es decir de una pieza dramatica sacra, para sus obras
sobre las Madres, me refiero a Juntaluz de Juan Gelman y Mater de Vicente Zito
Lema, esta Gltima con multiples citas religiosas.

La plegaria Padre Nuestro de las Madres, expresa claramente la concepcion
que anima la accién de las Madres en la busqueda de justicia. Concepcién que
anula la privatizacion de lo religioso impulsada por el proceso de secularizacion
de la modernidad para hacer de la religiosidad y la oracion el arma de la lucha:

Padre Nuestro que estés en el cielo:
Santificado sea Tu Nombre.

Por nuestros hijos ante Ti, clamamos,

que han sido privados de justicia y de consuelo
por los hombres.

Porque somos madres:

Las Madres de Plaza de Mayo.

Padre nuestro que estés en el cielo:

Mira nuestros rostros bajo el pafiuelo blanco,
y nuestros ojos cegados por el llanto,

y nuestros corazones lacerados,

y nuestros pies cansados

subiendo paso a paso la arida cuesta del Calvario.
Porque somos madres:

Las Madres de Plaza de Mayo.

Padre nuestro que estés en el cielo:

Como nuevas Marias, buscamos el veraz destino
de nuestros hijos desaparecidos.

Para eso alentamos,

para eso vivimos,

para eso luchamos venciendo al desmayo.
Porque somos madres:

Las Madres de Plaza de Mayo.

Padre nuestro que estéas en el cielo:

Hégase Tu voluntad.

Mas Te rogamos:

Libre a nuestros hijos de todo mal. Amén*®

>*Madres de Plaza de Mayo, Cantos de vida, amor y libertad, Buenos Aires, 1981, p. 16.
%%Esta plegaria fue rezada durante una misa, oficiada por el obispo Novak, realizada en el barrio
obrero de Berazategui en 1981.
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Para finalizar el siguiente episodio de la vida cotidiana de las Madres, de
contenido evangélico, indica la profundidad de la religiosidad de alguna de ellas.
Hebe de Bonafini al comentar la fuerza de una Madre de Plaza de Mayo que es
catolica, cuenta de su llegada a una reunién con dos panes para celebrar la

comunion:

Esta misma madre trajo un pan, para la asamblea general del otro
sabado, trajo dos panes grandes, bien grandes, y los repartio entre
todas las Madres como una muestra de amistad y unidad, y entramos
todas en un estado tan hermoso que hasta algunas se llevaron un

pedacito a su casa™".

Asi, las madres disputan simbolicamente la hegemonia de activar el rito de

la eucaristia: el pan es el cuerpo de sus hijos.

*"Diago, op. cit., p. 78.
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